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INTRODUCTION 


Le bibliophile Jacob a dit dans une causerie 
sur Marat : 

* 

« Il y a eu deux Marat : le Marat que tout le 

# 

monde sait... (le conventionnel); l’autre Marat 
(le docteur), dont personne aujourd’hui ne soup¬ 
çonne l’existence, celui qui fut l’élève et l’admi¬ 
rateur île J.-J. Rousseau, l’ami de la nature, le 
savant auteur de plusieurs découvertes dignes 
de Newton dans la chimie et la physique; l’écri¬ 
vain énergique et coloré qui a fait un livre de 
philosophie digne du philosophe de Genève... 
C’était une belle âme qui s’ouvrait à tous*les 
sentiments nobles et généreux: il prit Rousseau 

et Montesquieu pour modèles... il eût mérité de 

» 

se placer à côté d’eux comme moraliste, comme 
écrivain. Par malheur il osa s’attaquer à la .secte 
de philosophie, à Voltaire surtout, à Helvétius, 
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à Diderot; il fut écrasé ou 
l’obscurité 


plutôt étouffé dans 


* ■ É- ■ 


« On peut supposer que Marat se fût borné à 
des travaux de science et de philosophie, si ces 
travaux lui avaient rapporté l'honneur et le profit 
qu'ils méritaient, si les académies ne s'étalent 
coalisées en quelque sorte pour tenir ses décou¬ 
vertes sous le boisseau_ » 


Maudites soient alors ces académies-là! Mau¬ 
dits soient ceux qui comme elles repoussent le 

talent, en lui fermant la porte au visage ! car ils 

* * 

ne feront jamais que des 93 et des Marat.,,. . 

* 

Qui donc alors est le plus coupable, du talent 
qui se révolte ou des égoïstes qui le repoussent? 

Voilà ce que je veux demander aux hommes 
du jour, en leur montrant le docteur Marat. Mon 
but n'est point autre. 

i 

Mais entreprendre de raconter la vie du doc¬ 
teur Marat peut n'étre pas sans difficulté; car 

§ 

trente années de cette vie ont été oubliées par 

« 

l’histoire. Les commencements et la fin heureu- 

* 

sement sont très-connus. De plus, pour remplir 
la longue lacune qui se trouve entre ces deux 
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temps, l’histoire a planté assez de jalons pour 
nous diriger à peu près sûrement au milieu des 
ténèbres qu'elle nous a laissées. 

Ce sont ces trente années que fai voulu res¬ 
taurer. 


Ai-je réussi? Je ne sais. ! * ira-t-on que j’ai fait 
de l’histoire ? Dira-t-on que j’ai fait du roman? 
Je ne sais encore. Je répondrai en tout cas ceci : 

Raconter des faits vrais, afin de mettre la mo¬ 
rale en évidence, c'est de l'histoire; 

Raconter des faits vraisemblables, pour faire 
briller la morale, c’est du roman. 

Ce double chemin qui conduit au même but 

« 

est. à mon avis, très-sérieux, très-philosophique, 

8' 

par conséquent cligne d’intérêt. Il doit concilier 
la bienveillance au récit. 

Aussi présenté-je le mien avec confiance, en 
affirmant au lecteur que, s'il est bien vrai que j’ai 
inventé quelque chose, il est bien vrai en même 

temps que je n'ai rien détruit ni rien défiguré 

# 

dans l'histoire et dans le caractère du docteur 
Marat. 

On en pourra juger quelque peu, du reste, en 
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lisant la notice biographique qui se trouve en 
tête de ce livre, et en la comparant aux récits 
qui suivent. 

Quant à ces récits, je prie le lecteur d’oublier 
complètement, pour bien les apprécier, le jour¬ 
naliste et conventionnel Marat. Le Marat dont 


j’ai à parler fut un savant physicien. Xul doute 
alors qu’il n’ait étudié la nature, qu'il n'ait vécu 
avec délices au milieu d'elle, clans ses jeunes 

ip 

années. Il nous l'a dit d’ailleurs, et ses œuvres 


nous le prouvent assez. .Te n’ai donc point fait 
d’anachronisme moral en le représentant comme 
je l’ai fait. 


On prouverait que l’on n'a point étudié les 
livres du savant Marat, si l’on osait rire en disant 


que j'ai fait ridiculement un Titvre d'un coupeur 
de têtes d’homme. Le docteur Marat n'a jamais 
été qu'un honnête homme : il ne m’appartient 
pas de juger ce que fut le conventionnel Marat. 
En tout cas, ils furent deux hommes tout diffé¬ 
rents. Je laisse au philosophe le soin de nous 
dire pourquoi. 




















NOTICE BIOGRAPHIQUE 


Jean-Paul Marat naquit à Boudry, petite ville de 
1,8ÜÜ âmes, dans la principauté, aujourd'hui répu¬ 
blique, de Ncufchâtel, en Suisse, le 24 mai 1743, du 
médecin Jean-! ’aul Marat,de Oagliari, en Sardaigne, 
et de Louise Cabrol, de Genève, 

Son père, dont le véritable nom fut Mara, était 
un homme fort érudit et de certaine réputation pro¬ 
fessionnelle; mais il jouissait d'une bien médiocre 
fortune. Il avait quatre enfants : Albertine, qui fit 
voir par les soins qu elle donna aux publications 
de son frère qu’elle avait quelque érudition; Marie- 
Anne, qui fut mariée à un sieur Olivier; Jean- 
Pierre, dont il est question dans les fastes de la Re- 
■ volution française; et Jean-Paul, qui était l’aîné. 

Marat père était de famille catholique et catho¬ 
lique iui-môme. Il abjura à Genève et se fit. protes- 
tant, probablement à l'instant de son mariage. 
Jean-Paul Marat était donc de la religion protestante 
comme scs frère et sœurs. 

Son éducation première fut très-soignée, il paraît, 
par sa mère, qu’i! aimait aussi par dessus tout. Cette 
femme respectable, dont la mort arriva beaucoup trop 


fi 
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tôt certainement pour le bien de la destinée du fils, 
cultiva son cœur et ses premiers penchants avec un 
soin parfaitement entendu. C’était par scs mains 
qu'elle faisait passer les aumônes qu’elle rendait 
aussi abondantes que possible, pour l'habituer à 
aimer et à secourir scs semblables. 


Pour juger si elle a réussi, nous avons besoin 
d’oublier tout ce qu’on nous a dit sur le Marat qui 
a si énergiquement vécu de 1789 à 1793. II n’en est 
pas moins vrai que sa vie fut irréprochable pour 
tous jusqu'en 1789; que son enfance fut celle d’un 
enfant laborieux; que son adolescence n’eut rien de 
la légèreté du jeune homme; que son âge viril fut 
celui d’un homme de courage livré aux études sé¬ 


rieuses; tpic pendant quarante-six ans enfin il eut 
bien plus à se plaindre des hommes, que les hom¬ 
mes n’eurent à se plaindre de lui. 

Sa grande passion fut toujours l’amour de la 
gloire. Jusqu’à vingt et un ans il n'en connut pas 
d’autre. Dut-il cette réserve à la bonne éducation 
(pie lui donna sa mère ou à risolement dans lequel 
il étudia, livré aux soins de son père et de quelques 
maîtres particuliers dans la maison paternelle?.... 
Ce fut là en effet qu'il s’instruisit, à part une année 
peut-être, dans laquelle il est permis de supposer 
qu’il aurait habité le collège de Neufehâtel. 


Mais en quelque lieu qu’il fut, il se montra tou¬ 
jours dévoré du désir d'apprendre. 

Aussi savons-nous qu’il possédait la plupart des 
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langues de l’Europe : le Francais. l’Anglais, l’Italien, 
l’Espagnol, l’Allemand, le Hollandais, puis le Grec 
et le Latin. 

Quant aux sciences, il suffit de lire ses ouvrages 
p( >ur comprendre quels travaux et quelles recherclies 
il a dû faire afin de so mettre au courant des études 
physiques, physiologiques et psychologiques, dans 
lesquelles il a cherché à introduire les progrès de 
son observation. Je ne parle pas do ses études poli¬ 
tiques, dont l'appréciation peut être variable, mais 
qui prouvent en tout cas avec quelle ardeur et quel 
courage il embrassait une science quand il la tenait. 

A seize ans, Marat paraît avoir terminé son ins¬ 
truction universitaire. 8a mère venait de mourir. 
Il sentit alors autour de lui un vide incommensu¬ 


rable, Son père l’aimait, il est vrai, et il aimait son 


père; mais son père lui avait donné tout ce qu’il 
pouvait lui donner, l’éducation. Il n’avait point de 
fortune à lui laisser, et il n’avait plus rien à lui ap¬ 
prendre. Le lils sentit dès lors qu'il ne pouvait plus 
être qu’une charge dans un vaisseau déjà trop 
lourdement chargé. Il partit donc du toit paternel, 


allant à la grâce de Dieu ici et là, dans tous les pays 
de l’Europe. 

Quel itinéraire suivit-il? Nous n’en savons rien. 

■ * 

11 nous dit toutefois qu’il vécut deux années à 
Bordeaux, dix à Londres, une à Dublin, une à La 
Haye, à IJtrccht, à Amsterdam, dix-neuf à Paris. 

Il est bien probable que ce fut à Londres qu’il 
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acheva d'étudier la science d’Hippocrate, et qu'il 
pritses degrés. Et défait, il paraît qu’il avait acquis 
là une petite notoriété médicale, surtout dans les 
maladies des yeux, sur lesquelles il lit un opuscule 
que nous n'avons pas. Àlbertinect Brissot de War* 
ville ont mentionné ce fait. 

Après donc avoir parcouru une bonne partie de 
l’Europe, honorablement, dit-il dans son journal, et 
pouvant défier quel peuple que ce soit d’avoir à lui 
reprocher te moindre fait illicite, il revint en lin en 
France. En quelle année? Nous ne le savons pas sû¬ 
rement, mais ce dut être vers l’an 1774. 

* 

Il avait alors trente et un ans. 

Marat n'avait pu voyager avec la douce sérénité 
et les jouissances du riche, puisqu’il n'avait pour 
toute fortune que sa science et qu'il n'avait emporté 
do chez son père que le piètre équipage du philo¬ 
sophe Bias. 11 dut donc, pour vivre, employer une 

« 

partie de ses heures à donner d'abord des leçons 
de linguistique dans un pays, dans un. autre, plus 
tard, des ordonnances de médecin. Ce qui ne l'em¬ 
pêcha jamais de trouver du temps pour le travail 
intellectuel du cabinet, se délassant de l'aridité des 
sciences par des conceptions philosophiques et litté¬ 
raires, tant l'activité de son esprit était prodigieuse. 

Mais quel temps dut-il donc lui rester pour le re- 

* 

pos et les plaisirs? On ne se trompera certainement 
pas en disant que cet homme ne se reposa jamais 
dans le temps où il est caché pour l’histoire, puis- 
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que l'on conçoit à peine comment il put suffire à la 
besogne dans son temps historique. 

Lorsqu’il arriva en France, ses cartons étaient 
déjà tout remplis de travaux do toutes sortes, mais 
peu avaient vu le jour. 

En 1773, il avait publié en Angleterre, en deux 
volumes in-8% un livre intitulé : De l'homme, ou 
des principes et çle s lois de- V influence de Va me sur 
le corps, ei du corps sur lame; ouvrage neuf et 
extraordinaire qui devait placer son auteur entre 
les médecins philosophes Lecat et Cabanis, dit un 
rateur distingué qui pourtant n'est pas tendre 
pour Marat. 

Quoi qu’il en soit. Marat eutle tort et la maladresse 
de ne pas se montrer dans cet ouvrage un admi¬ 
rateur quand même de F Encyclopédie, de parler lé¬ 
gèrement de Voltaire et de critiquer Helvétius. 
Aussi son écrit lui valut-il la haine et les gros mots 
du philosophe à manchettes, qui le traita de bête et 
même de bête féroce , et les railleries sarcastiques 
de monsieur de Voltaire, qui trouva plus aisé de 
rire que île réfuter. 

L’année suivante, il avait mis au jour, en Angle¬ 
terre encore, son volume: Les Cha t nés de Vescla- 
raj/e, fait à l’occasion des élections anglaises. 11 le 
traduisit en français et le réédita chez nous en 

ti 

mars 1793. 

Son roman de jeune homme intitulé : Les Aven - 
tares ilu ronde Potnwski, était bien aussi dans ses 
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cartons, mais il l'y trouvait si bien qu'il ne le publia 
jamais, bien qu’il y eût dans ce livre bon nombre 
de pages que n’aurait pas désavouées Rousseau, 
disent des experts qui sont loin d’être des amis. 

Voilà tout le bagage littéraire apparent de Marat, 
lorsqu’il aborda la France. Mais son bagage effectif 
devait être bien plus grand, car son esprit était tout 
rempli de projets, d'expériences et d’observations 
nouvelles dans une des grandes sciences accessoires 
de la médecine, dans la physique. 

Nous ne voyons pas, cependant, qu'il ait rien pu¬ 
blié jusqu/en 1779; il se préparait. Mais comment 
se préparait-il? En faisant des onguents à tous 
maux... en servant un charlatan des places publi¬ 
ques... en mendiant... disent des hommes qui ont 
envie de rire. 

■m 

Je veux bien qu’on rie, puisque chez nous l’on 
rit de tout; mais à quoi bon, lorsqu’on doit parler 
sérieusement? Pour moi, sans avoir la prétention 
de me faire le défenseur du docteur Marat, je ne me 
sens pas le courage de rire. J’ai à étudier un homme 
de notoriété publique, que je trouve parmi les sa- • 
vants, je veux l’étudier sérieusement. 

Que m’importe apres tout, qu’il ait vendu des 
onguents à tous maux dans un pays où c’est de 
bon genre aujourd’hui et le chemin’de la fortune ! 
Dans ce cas, ce ne serait pas lui qui aurait le plus à 
rougir, mais bien la Société. 

Mais, je le répète : on a voulu rire, voilà tout. 
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Marat toutefois n'était pas riche; il ne le mi ja¬ 
mais, pas môme lorsqu’il aurait pu le devenir. Je le 
sais et je le redis après lui. Pourtant il a toujours 
suffi seul à l'impression de scs livres, qui ne lui don¬ 
nèrent pas tous du gain. 

Qu'il ait cherché à sortir de sa position précaire 
par tous les moyens possibles et honorables dans la 
sphère de l’homme de science, cela est certain, 
puisque nous voyons continuellement paraître de 
lui quelque œuvre scientifique. 

Je ne doute pas non plus qu’il ait demandé aide 

et protection à des travaux purement littéraires qui 

* 

no lui ont rien donné, puisqu’ils n'ont pas vu le 
jour, soit qu’il les ait trouvés indignes de paraître, 
soit qu'il n’ait pu trouver en eux une juste rémuné¬ 
ration. 


Y a-t-il encore là de quoi rire ? 

Tout le monde n'a pas la bonne chance d'avoir 
un nom qui lance une œuvre ; et pour réussir sans 
nom, il ne faut pas que du talent, fl faut encore des 
amis forts et bienveillants, de la-camaraderie, delà 
souplesse souvent. Marat était un homme réfléchi, 
laborieux, mais indépendant. 

Donc, il a dû avoir ses jours de gêne, de jeûne 
même, des besoins non satisfaits, des illusions frois¬ 
sées, des désappointements. Qui n’en a pas dans sa 
vie première, dans ses débuts, quand on vient seul 

sur l’horizon? Qui n'a pas trouvé sur son passage 
des parvenus, des cœurs égoïstes qui s’endormaient 
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à ses supplications, quand ils ne riaient pas de ses 

efforts inutiles, en lui lançant en plein visage cet 

horrible sarcasme : Allez! l'homme de talent arrive 

* 

toujours. 

Marat a vécu probablement de 1774 à 1770, de sa 
profession médicale, de ses leçons publiques et parti¬ 
culières de physique, dans lesquelles il a trouvé des 
amis et des protecteurs, dans lesquelles il a trouvé 
la place de médecin des écuries et des gardes du 
corps du comte d'Artois. 

* ' est en 1779, en effet, qu’on le voit pour la pre¬ 
mière lois inscrit dans Y Almanach royal , comme 
titulaire de cette place, qu'il garda jusqu’en 1787, 

Il n’est pas supposable, redisons-le bien haut aux 


rieurs, que ce soit derrière la voiture d’un marchand 
d’orviétan que la Cour soit allé chercher un de ses 
médecins. Les médecins n’étaient pas assez rares 
alors, ni les hauts dignitaires assez ineptes pour 
que l’on vit de ces étonnantes distractions sociales. 

Bien que l'on ne sache pas au juste comment 
Marat devint le médecin des gardes du corps, je 

crois qu'il ne serait pas difficile de trouver la trace 
du chemin qui l'y a conduit. Ce chemin est tout 

simplement celui de scs études de physique, qui le 
mirent en rapport avec quelques savants, tels que 
Beauzée, Franklin et quelques autres. 

Ce l ut précisément en 1779 que parut le plus im¬ 
portant de ses ouvrages sur la physique, intitulé: 
Découvertes de M. Marat sur le feu , l'électricité et 
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la lumière, qui eut un rapport très honorable de 
F Académie des sciences de Paris. 

Puis vinrent, à différentes époques très rappro¬ 
chées, d'autres publications sur le feu, l'électricité 
et la lumière encore ; 

Des Notions élémentaires sur Voptique; 

Un Mémoire sur l'électricité médicale , couronné 
par l'Académie royale des sciences de Rouen ; 

Puis enfin, l'Optique de Newton y traduction nou¬ 
velle faite par M.,., sur la dernière édition origi¬ 
nale... dédiée au roi par M. Beauzée, éditeur de cet 
ouvrage , lira, des quarante de VAcadémie. 

Cette traduction était du docteur Marat: mais 

• * 

Marat avait eu maille à partir avec quelques acadé¬ 
miciens dont il avait froissé les opinions scienti¬ 
fiques, et il craignait de ne plus trouver d impartia¬ 
lité dans ses juges ennemis. Il voulait cependant 
avoir pour son livre la sanction du Jupiter qui a 
fait, fait et fera toujours la pluie et le beau temps 
dans la république des sciences. 

Un ami lui prêta son nom, et sous ce déguisement, 
sa traduction put entrer à l'Académie, où elle reçut 
l'approbation de la docte compagnie. Marat avait 
donc bien fait de se mettre un faux nez, comme on 
dirait de nos jours. 

Mais cet ami, quel était-il? Nous l'avons vu, mon¬ 
sieur Beàuzée, l'académicien, qui était de plus le 
secrétaire interprète du comte d'Artois. 

Comprenez - vous maintenant comment Marat 
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put arriver à être médecin des gardes du comte 

d’Artois? • : 

■ 

Il est bien juste de dire pourtant que ce tour joué 

par M. Beauzée, en faveur de l'ami Marat, ne le fut 
qu’en 1787, 

Mais en 1779, monsieur Beauzée était déjà 
l'homme du comte d’Artois. Qui donc me prouvera 
que dès lors cet homme, tout occupé de littérature, 
ne connaissait pas et n’appréciait pas le docteur 
Marat, qui n’était pas à cette époque le dernier venu 
dans les sciences, et qui avait déjà d'ailleurs une 
certaine notoriété dans le monde littéraire par son 
ouvrage De l'homme, et dans le monde de la science 
par ses occupations scientifiques ? 

Je ne sais si la place qu’occupait Marat dans la 
maison du comte d'Artois était lucrative et bien pé¬ 
nible, mais on peut voir qu’elle fut loin d'absorber 
tout le temps de cet infatigable médecin. 

A peine installé dans scs nouvelles fonctions, il 
publia son Plan cle législation, qui notait autre que 
le mémoire qu’il avait envoyé pour le concours ou¬ 
vert par une Société helvétique qui appelait tous les 
savants à la fondation d’un code pénal. 

Cet ouvrage, il paraît, fit grande sensation en 

* 

Suisse et en Allemagne. En tout cas. il était bon- 
note et plein d’humanité. On ne devinerait jamais 
dans ce code la Bête féroce dont parle Helvétius. 
F encyclopédiste. 

C’est Le seul ouvrage de politique que nous lui 
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voyons publier dans ces années. Il semble qu'il 
avait fallu une occasion spéciale et solennelle pour 
le distraire un instant de scs travaux scientifiques, 
vers lesquels nous le voyons revenir aussitôt. 

Nous avons déjà dit un mot-dc ses ouvrages sur 
la physique, nous n'y reviendrons pas, pas môme 
pour leur conserver leur rang de date. Je n’ai pas 
pris à tâche, du reste, de les énumérer tous, encore 
moins de les apprécier dans cette courte notice, ne 
me sentant pas toujours compétent, pas plus que je 
ne le suis pour juger en dernier ressort les décou- 

R 

vertes qu'on lui attribue en physique. Je méconten¬ 
terai de dire que des savants les trou vent admirables 
et quelques-unes dignes de Newton... 

Quoi qu'il en soit, le docteur Marat cesse tout à- 
coup ses fonctions dans la maison du comte d’Ar¬ 
tois, en 1787, et aussi, il faut le dire, ses travaux 
scientifiques, sauf pourtant scs Mémoires acadê- 
wtques, qui sont de [788, sans que nous puissions 
apercevoir la cause de cette retraite. Peut-être 
quelque motif secret, quelques-uns de ces drames 
ntimes que personnne ne connaît ou n’avoue, la 
déterminèrent-ils ; ou peut-être aussi, le vent de la 
révolution, qui soufflait déjà partout, avait-il fini 
par souffler dans cette âme ardente. 

Le champ peut s'ouvrir ici largement aux suppo¬ 
sitions. Mais quand on aura bien étudié le caractère 
et la vie du docteur Marat; quand on aura mis et 
pesé dans la balance de l’impartiale Justice ses Ion- 
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gués années de sagesse et de science, on ne pourra 
s'empêcher de dire, en le voyant franchir si brus¬ 
quement le îtubicon pour se jeter dans les luttes de 
la politique à outrance : Il faut que cet homme ait 
bien souffert de la part des hommes, pour les con¬ 
damner à la fin de sa vie si sévèrement, et pour ne 
leur accorder aucune merci. 


Le docteur Marat est mort, pour moi, en 1789 ; 

% 

puisque, à partir de cette époque, je ne lui vois plus 
faire aucun acte professionnel, ni écrire aucun livre 
de science. Je dois donc m'arrêter ici, car il n entre 
pas dans mon but de juger ni le journaliste, ni le 
conventionnel Marat. . . 


Après avoir vu et senti la féroce stupidité de la 
Jacquerie communarde de 1871, je serais peut-être 
trop vivement tenté de trouver très anodine la poli¬ 
tique qu'il a suivie pendant les quatre dernières an¬ 
nées de sa vie avec une ardeur si étrange pourtant, 
qu'on la qualifie encore des noms les plus durs. 
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Un soir du mois de septembre de l'année 1774, 
une voiture couverte de riches armoiries à formes 
bizarres et inusitées en Angleterre, stationnait dans 
la cour de F un des plus beaux hôtels d’Oxford 
Street, à Londres. Les chevaux piétinaient d’impa¬ 
tience, et les valets, malgré leur flegme, plein do 
résignation d’ordinaire, commençaient à trouver 
qu'ils étaient là depuis longtemps. 

Un gentleman, dans la belle maturité de lâge, 
parut enfin sur le perron. Il était en compagnie 
d’une jeune dame de trente ans environ, au port de 
reine, et dont l’embonpoint commençant relevait 
singulièrement la beauté. Elle tenait le bras de son 
cavalier serré sous le sien, et paraissait bien déci¬ 
dée à ne pas s’en dessaisir avant d’avoir essayé une 
dernière attaque, dont les préliminaires avaient dû 
s’entamer dans les salons de l’hôtel. 




18 


LE DOCTEUR MARAT 


— Je vous en prie, mon cher prince, dit-elle 
aussi gracieusement qu'elle put, eonduisez-moi à 
la soirée de lord Humber. Vous le voyez, je me suis 
habillée pour cela, 

— Ma chère Frenchlow, répondit le prince en 
souriant et d’une voix caressante, tu es réellement 
trop préoccupée de cette soirée. Je t’assure qu'il n’y 
aura aucun plaisir pour toi. On parlera politique, 
et l'on ne fera rien que de la politique. Il n’y aura 
pas de dames : conviens que ce sera bien peu amu- 


— Oui. mais vous m’avez dit qu’il y serait, lui, 
et je veux le voir. 

— Tu le verras, je te l.e jure! mais l’heure n’est 
pas encore venue. Pauvre enfant, tu te fais bien 
des illusions! Eh bien, je t’assure que tu as tort de 
désirer le voir, car ce jour-là tu en seras bien af¬ 
fligée. 

9 

— Pourquoi donc, prince? 

1» 

— Allons, rentre dans l’hôtel, dit le prince sans 
répondre à la question de lady Frenchlow, et sois 
raisonnable. Je lui parlerai de toi ; puis je me hâ¬ 
terai de revenir pour te rendre compte de notre 
soirée. 

i je prince s'avança alors vers sa voiture, et lady 
Frenchlow rentra à l’hôtel en disant à son cocher : 

— Attelez mes chevaux, nous sortons. 

En ce moment, le prince revint sur ses pas. 

— A propos, dit-il à sa compagne, j’oubliais un 
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mot essentiel : c'est qu77 mourra vingt ans après 
que tu l’auras vu. Vingt ans, c’est long, n’est-ce 
pas? C’est pourtant un bien petit bail pour un jeune 
homme. 


Et il partit. 

— Cocher, nous ne sortons pas, dit lady French- 
low à son cocher. 


La voiture du prince avait disparu. Elle ne tarda 
pas à arriver devant riiôtel de lord I lumber, où le 
prince entra. L'huissier annonça !e prince de Bel- 
phégor. 

Le prince alla serrer la main de lord Humber, 

— Aurons-nous lord North ce soir? demanda le 
visiteur à son hôte. 1 


— le l'espère, répondit l'interpellé; pourtant qui 
sait? Lord Nortli est si occupé! 

Il aurait pu dire que Frédéric North, comte de 
(luilford, premier lord de la trésorerie, était plus 
qu’occupé; il était même fort embarrassé en cette 

# • . m * m 

année 1774. L'insurrection des Etats-Unis, les dé¬ 
mêlés de l'Angleterre avec la France, rendaient sa 


position très-pénible. Si nous joignons à tous ces 
tracas quelques émeutes dans les rues de Londres, 
les attaques de l’opposition parlementaire, et le la¬ 
borieux enfantement d’une nouvelle Chambre à 


élire; puis les Loi ire s* foudroyantes du mystérieux 
JuniuSj les publications politiques du fougueux et 


célèbre Burke, nous comprendrons facilement les 
soucis de son esprit. 
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Mais le premier lord de la trésorerie était coura¬ 
geux. Bien convaincu, en outre, de la légitimité 

W Jr i W 

des principes du catéchisme des ambitieux, il se 
mit résolument à l’œuvre pour conserver d'abord 
à son pays le plus beau fleuron de sa couronne, 
l 1 Amérique, qui voulait s’émanciper; comme il dut 
en même temps donner ses soins aux affaires en 
cours avec la France; comme il dut aussi surveiller 
et préparer même des élections favorables à son 
gouvernement. 

W 

La tâche n’était pas petite, comme on le voit. Les 
élections surtout tracassaient singulièrement lord 
North, car d’elles dépendait son pouvoir, et partant 
les intérêts de sa patrie, pensait-il. 

Il est difficile à ceux qui n'ont jamais pétri de 

r 

leurs mains les affaires de l'Etat, de comprendre 
toutes les peines et toutes les intrigues, petites et 
grandes, auxquelles il faut se livrer pour les mener 
à bien. Mais ceux qui ont quelque peu trempé leurs 
doigts là, ne seront pas surpris des frais d’imagi¬ 
nation que fit lord North pour réussir en l'an¬ 
née 1774. 

9 * 

Le gouvernement anglais avait, comme tous les 

gouvernements modernes, toute une hiérarchie 

% 

d'espionnage à sa disposition, avec ses mille et mille 
tenants et aboutissants. Impossible de fonctionner 
sûrement, disent les puissants de nos jours, sans 
cette machine occulte qui a la force de cinq cents 
chevaux. 
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Lord North avait également cette conviction. 
Aussi se servait-il Grandement de la machine en 

w 

question ; mais il crut que, vu rembarras de la po¬ 
sition., il devait y ajouter la force de quelques cen¬ 
taines de chevaux par une invention nouvelle. 

Cette invention n'était pas d'un sot, et si lord 
North n'a pas laissé'en Angleterre une bien grande 
réputation d'habileté administrative, excepté dans 
les finances, on doit cependant admirer et prôner 
son idée, car cite était tant soit peu philosophique 
et, quoique profondément policière, elle ne sentait 
rien des puanteurs de la police. 

Lord North avait pour ami intime lord llumber, 

* 

un ami d'autant plus intime que leurs relations 

B 

n’étaient guère appréciées à leur valeur que par 

eux-mêmes. Pour tout le monde ils étaient deux 

vieilles connaissances qui ne manquaient pas de 

déférence l’une pour l'autre, d'un certain degré 

d'affection même, mais qui ne se gênaient pas au 

« 

besoin pour so contrecarrer dans une opinion. 
Cependant ces deux hommes ne travaillaient que 
dans un but, soutenir le ministère de lord North : 
ils étaient deux ministres sous un seul nom. Les 
plus clairvoyants politiques sc doutaient à peine de 
la solidarité de cette union. Lord North, du reste, 
avait son opinion, qui naturellement était fort con¬ 
nue; tandis que lord Humber n’en affichait aucune. 
Ses amis paraissaient être tout le monde, et son 
salon était ouvert à toutes les opinions. 
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Il avait un magnifique 


hôtel à l’extrémité d 1 Ox¬ 


ford Street, où il recevait deux fois par semaine. 
Mais à l'opposé de l'aristocratie anglaise qui a tou¬ 


jours été fort réservée sur les invitations , lord 


Humber, lui, se faisait fort large. Toutes les classes 
sociales trouvaient sa porte ouverte. Or le lui par¬ 
donnait volontiers pour sa bonne réception, et pour 
la singularité de cette habitude qui plaisait quelque 
peu aux amateurs de nouvelles en tous genres. Ce 
rendez-vous n’était pas, il est vrai, le plus accepté 
par les grandes dames. Il y en avait cependant 
qu’en tramaient leurs maris, et qu'attiraient l'affa¬ 
bilité et les bonnes manières de lady Humber, 

Par un reste de manie nationale, l'huissier chargé 
d’annoncer les visiteurs avait toujours soin de crier 


bien intelligiblement l'entrée d’un nom sonore et 
fortement titré, et de mâchonner les noms obscurs, 
truand il ne les affublait pas de qualifications tant 


p 

soit peu aristocratiques, de manière a ne blesser 


% personne toutefois. 

De ces réunions si excentriquement formées, et 
du choc des conversations qui devaient s'y heurter, 
sortait nécessairement un enseignement pour celui 
qui savait le saisir. Si nous joignons à cela que, 
tout flegmatique qu'il soit, l'Anglais est homme, et 
que, comme tout homme, excité par l'entrain de 
l'alcool qui a pris les formes les plus gracieuses et 
les plus provoquantes, l'Anglais doit parler alors. 
Et de fait, il parlait. 
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C’était ce que désirait lord North. 

Or donc, un soir de septembre, l’hôtel do lord 
Humber avait scs portes largement ouvertes. C’était 
jour de grande réception; les salons étaient à peu 
près au complet. Comme d’habitude, des cercles 
plus ou moins intimes se formaient parmi les in¬ 
vités, tandis que quelques habitués et quelques 
nouveaux venus qui paraissaient trouver leur 
agrément à butiner des nouvelles de ci et de là, 
traversaient tous les groupes sans s’arrêter dans 
aucun. 

— Diable! fit le vicomte Georges de Sackeville, 
un ancien chef d’opposition parlementaire, un dis¬ 
gracié du gouvernement précédent, qui pour l'ins¬ 
tant grillait d’obtenir so.n pardon, et se tenait en 

attendant isolé dans l’embrasure d’une fenêtre d’où 

* 

il pouvait remarquer plus facilement les entrants, 
diable! fit-il, il paraît que le temps est à la fermen¬ 
tation, car nous aurons cc soir, je crois, une réu¬ 
nion plus nombreuse que d'habitude. Pourtant je 
ne vois pas lord North, qui m’a donné rendez-vous 
ici. Est-ce qu’il croit que je vais me trouver payé 
des services que je lui ronds dans cos salons par 
quelques promesses en l’air? Ob! non pas, mylord. 
.le veux, et vous l’avez promis, je veux que vous 
me rouvriez les portes du Parlement, que quelques 
imbéciles ont fermées devant moi ; je veux être pair 

d’Angleterre, et seulement alors. Eh pardieu! 

alors je ne recommencerai pas l'opposition que j'ai 
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si vaillamment faite autrefois dans la Chambre des 
communes. 

Et le vicomte, croissant d'une main ses gants et 
glissant un bras derrière son dos, se prit à rôder 
au travers des salons, prêtant une oreille attentive 
à tout ce qui s’y disait, al in de remplir conscien¬ 
cieusement son rôle. 

— Vicomte, lui dit une voix qui le retint au {tas¬ 
sage, nous discutons ici sans rien savoir. Vous qui 

voyez parfois le premier lord de la trésorerie, don- 

• * 

nez-nous donc îles nouvelles de l 1 Amérique. 

— Je ne sais que ce qu’en, disent les journaux, 
répondit le vicomte. 

— Lesquels? dit un des membres de ce petit co¬ 
mité. Les uns disent que l 1 Amérique est soumise, 
les autres, que F Amérique est victorieuse. 

— Victorieuse ! Non ! pas encore, mais elle le sera, 

dit en passant et sans s’arrêter un invité qui ne dit 

* 

pas autre chose. 

— Qui dit cela? s’écria vivement un des causeurs 
en se levant et regardant s'éloigner celui qui venait 
de parler. 

— Ne faites pas attention, sir Brook, répondit 
quelqu’un: celui qui dit cela est un original que 
vous connaissez bien, c'est le prince de Relphégor. 
11 n’a jamais de sa vie dit un mot vrai, j’en suis 
sûr, pas même lorsqu’il parle de scs titres, que lui 
seul connaît, s'il les connaît. 

Le vicomte de Sackeville ne fut pas tout à fait 
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de cet avis, car il se mit à la poursuite du prince de 
Belphégor, qu'il rejoignit. 

— Vous savez de l’Amérique des nouvelles que 
nous ne saurions pas, prince? lui dit-iî. 

— Je ne sais rien que ce que tout le monde sauva 
bientôt, répondit l’interpellé : c’est que l’Amérique 
se donne en ce moment, pour commander ses ar¬ 
mées, un petit officier du nom de Washington; que 
des officiers français vont aller à son aide, et qu’il 
émancipera son pays. Vous pouvez, vicomte, donner 
ces nouvelles à lord North que voici, et qui vous 
apporte dans sa poche votre nomination à la 
Pairie. 

Le prince salua et continua ses pérégrinations 
interrompues de ci et de là par quelques mots qu’il 
lançait à chacun* 

lui 

■ Lord North apparut en ce moment aux portes du 
salon. Mais ce qui sembla singulier au vicomte, 
c'est que le ministre n’était point encore visible, 
lorsque le prince annonçait son arrivée. 

— Regardez bien lord North, dit à l’entrée du mi¬ 
nistre un gentleman qui ne paraissait pas un agent 

* 

ministériel ; il va passer doucereusement la main 
sur le dos do toutes les opinions, pour tacher d’ac¬ 
quérir des électeurs. 

— A quoi bon ? répondit un des assistants de ce 
petit groupe qui paraissait plus frondeur que satis¬ 
fait : il a de l’argent, il peut acheter des voix ; il a 
des places pour museler les plus hargneux, des 
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honneurs .pour piper les ambitieux : il ne manquera 
jamais d’amis. 

— Chut! fit à demi-voix le premier interlocuteur 
en voyant passer à ses côtés un homme âgé, sec, 
maigre et pâle, à la figure nerveuse, aux traits mo¬ 
biles et mal assis. 

Lorsque le petit homme sec fut passé, après avoir 
salué profondément les puissants, et s’ôtre raidi di¬ 
gnement devant les médiocrités sociales : savez- 
vous , reprit le gentleman toujours à demi-voix, 
quel est ce monsieur ? 

— C'est un monsieur qu’on a annoncé comme ba¬ 
ronnet : pour moi, voilà tout ce que c'est. 

— Eli bien, c’est un homme fort habile, car avec 
rien il a sra<mé ca et des rentes. 11 a nom sir Boox. 


Sir Boox a je ne sais quel âge. Il y a quelque trente 
ou quarante ans, il fit partie en qualité de je ne sais 
quoi d'une petite expédition année qui allait colo¬ 
niser l'Amérique. 11 no resta là que quelques mois 
à peine, grâce peut-être au fouet ou à quelque autre 

désagrément militaire... et pourtant c’est pour ce 
petit voyage qu’il est aujourd’hui baronnet et renté. 

— Trente ou quarante ans ! dit avec étonnement 
un des auditeurs de cette petite histoire, qui trou¬ 
vait sans doute que les mérites de sir Boox avaient 
mis bien des années à se faire jour... Mais depuis 
ce temps qu’a-t-il fait? ajouta-t-il. 

- Depuis ce temps, répondit le narrateur, il a 
cherché un peu partout une position sortablc, tan- 
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tôt dans le camp des Torys, tantôt dans le camp des 
Whigs, picorant partout selon le besoin, et sachant 
hurler avec les loups, comme il savait bêler avec 
les moutons. Mais en homme prudent, chaque fois 
qu'il désertait un camp, il ne déchirait pas sa co¬ 
carde, il la mettait dans sa poche ; si bien qu’au 
jour du besoin il se trouvait en mesure de répondre 
à tout. Dernièrement, par exemple, il lui prit fantai¬ 
sie d’afficher ses mérites en attachant à son cha¬ 


peau le titre de baronnet renté. Ü se fit à cet effet 
recommander à un puissant du camp des Torys, 
auquel il se présenta. Il raconta son cas. — C’est 
maigre, répondit le sollicité. Si vous étiez seulement 
des nôtres ! — Comment donc î répondit le prudent 
monsieur en tirant de sa poche une cocarde : je 
suis oiseau, voyez mes ailes. De là il alla frapper à 
laporte d’un grand Whig auquel il s’était fait chau¬ 
dement recommander. Il lui conta tous scs mérites 
qu’il ne diminua en rien. — C'est maigre, dit à son 
tour ce puissant-là. Si vous étiez seulement des 
nôtres ! — Comment donc ! répartit le solliciteur en 
tirant encore une cocarde de sa poche, celle des 
Miiigs.bicn entendu: je suis souris, vivent les 
rats !... Si bien que sir Boox, vient d'avoir son petit 
cadeau. Honni soit qui mal y pense ! dit-il fièrement 
comme un chevalier de la Jarretière, en contem¬ 
plant son brevet de mendiant. 

La conversation ne paraissait pas devoir finir 
par l’histoire de M, Boox. L’éveil était trop forte- 
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mont donné aux frondeurs pour en rester là. Tous 
les cercles, du reste, discutaient à fond de train, et 
d'un ton où lord North comprenait parfaitement 
que son administration n’était pas caressée sur un 
lit de roses. Aussi quelques nuages d'inquiétude 
assombrissaient de temps en temps son front. Ses 
affidés, en tout cas, étaient en plein exercice ; ils 
écoutaient comme la princesse Fine*Oreille, et re¬ 
gardaient avec les yeux d'Argus. 

Les salons de lord Humber étaient ce soir-là 
comme une mer agitée au fond de laquelle grondent 
de sourds Orages. La soirée était déjà bien avancée, 

m 4 " ? 

lorsque les portes s'ouvrirent devant deux nouveaux 
personnages, dont le nom de l'un, lancé par l'huis¬ 
sier de service, éclata tout à coup comme une bombe 
fulminante. 

— Sir Burke ! sir Junius ! annonça l'huissier. 

Le nom de Burlco et celui qui le portait étaient 
parfaitement connus de tous. Burke était un avocat 
célèbre et un célèbre littérateur. Mais Junius n’é¬ 
tait jusqu'à cet heure qu’un être mystérieux dont 
on ne connaissait l'existence que par sa voix puis¬ 
sante et grondeuse, par son esprit acéré et veni¬ 
meux qui avait lancé sur le ministère précédent des 
flèches empoisonnées, et qui on décochait tous les 
jours de mortelles sur le ministère North dans ses 
Lettres que tout le monde lisait. 

Pour les Anglais d'alors ces Lettres étaient 
plus orageuses encore que ne le furent dans le 
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temps, chez nous, les pamphlets cle Paul-Louis 
' Courrier, puis plus tard les petits livres de Timon 
et les Juvénales do Barthélemy et Méry. Et Junius 
leur auteur, un pseudonyme évidemment, n’était 
pas connu, pas môme soupçonné ! Et le nom et la 
personne de Junius venaient d’arriver et de retentir 
aux oreilles de tous ! quelle bonne fortune ! 

Tous aussi sc levèrent à ce nom, pour voir celui 
qui le portait ; beaucoup se précipitèrent au devant 
de lui. Si bien que Burkeet son compagnon se trou¬ 
vèrent en un instant au milieu d'un cercle infran¬ 
chissable au-dessus duquel on pouvait apercevoir la 
tête de lord North, avec dos yeux ardents et pleins 
de haine, qui cherchaient à bien fixer dans leur 
souvenir les traits de cet insaisissable ennemi. 

Le pauvre Junius, lui, parut d'abord un peu dé¬ 
concerté* de cette réception, qu’il ne savait comme ni 
interpréter, bien qu’il ne fût pas de nature à s'ef¬ 
frayer facilement. 

V 

( "était un hommc.de trente ans, que l'on était 
loin d’admirer à première vue. mais qui était loin 
aussi pourtant de perdre tout droit à l'admiration, 
aux yeux des physionomistes sérieux. L'histoire 
nous a d’ailleurs laissé son portrait, que voici : 

« I! était tle la plus petite stature, à peine avait-il 
« cinq pieds de haut, il était néanmoins taillé en 
« force, sans être gros ni gras ; il avait les épaules 
« et l’estomac larges, le ventre mince, les cuisses 
« courtes et écartées, les jambes cambrées, les bras 






: ïO 


LE DOCTEUR MARAT 


« forts, et il les agitait avec vigueur et grâce. Sur 
« un col assez court, il portait une tête d’un earae- 
« 1ère très-prononcé ; il avait le visage large et o$- 
« seux, le nez aquilin, épaté et meme écrasé; ledes- 
« sous du nez proéminent et avancé, la bouche 
« moyenne et souvent crispée dans Lun des coins 
« par une contraction fréquente; les lèvres minces, 
« le front grand, les yeux de couleur gris-jaune, 
« spirituels, vifs, perçants, sereins, naturellement 
« doux, meme gracieux, et d’un regard assuré; le 
« sourcil rare, le teint plombé et flétri, la barbe 
a noire, les cheveux bruns et négligés; il marchait 
« la tête haute, droite et en arrière, et avec une ra¬ 
te pidité cadencée qui s'ondulait par un balancement 

b 

« des hanches... » 


— Messieurs, dit Burke en souriant aux per¬ 
sonnes qui i entouraient, je ne sais comment il se 
fait que l’huissier a commis la balourdise d'annon¬ 
cer sir Junius. il est vrai que monsieur et moi nous 
causions de Junius en entrant; peut-être alors 
a-t-il pris ce nom pour celui de mon compagnon, 
que je désire présenter aux maîtres de la maison, 
et que je puis présenter à vous tous comme un ga¬ 
lant partenaire... J'ai l'honneur de vous présenter, 
messieurs, mon ami le docteur Jean-Paul Marat. 

Aucun rire n’éclata à cette déconvenue; mais des 


sourires de désappointement errèrent sur toutes les 
lèvres. Le cercle s’élargit aussitôt et Marat put cir¬ 
culer librement. 
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- Allez, observez, dit Burke à Marat, après l'a¬ 
voir présenté à lord Humber, et ne vous gênez 
nulle part, car vous valez tous ces gens-là. Surtout 
ne laissez soupçonner par personne que vous et moi 
nous avons trempé notre plume dans l'encricr de 
Junius. Nous deviendrions alors aussi faibles que 
Samson après que Dalila lui eut coupé les cheveux. 

— Son entrée est. manquée, dit en style de théâtre 
l'acteur Garriek qui suivait des yeux Marat : le petit 
monsieur a fait four, lîurkc est réellement trop 
cruel de ne pas lui avoir laissé sur le dos la peau de 
Junius. 


— Mais enfin, dit à Garriek un tout jeune homme, 
le baron Cloots, prussien d’origine, mais citoyen 
cosmopolite qui courait de pays en pays pour s'ins¬ 
truire, et qui finit par venir tomber sous la guillo¬ 
tine de notre 94, enfin quel est donc ce Marat dont 
le nom nous a tous désappointés ? 

— Un petit médecin de la cité, répondit un des 
assistants, un oculiste, je crois, un pauvre hère, en 
tout cas, (pti vit de quelques consultations médi¬ 
cales et de leçons de français et de physique, qu’il 
donne par surcroît dans les pensions. 

— D’où vient-il? demanda quelqu'un. 

— Ah! voilà : pour l’instant il est Anglais, mais 
je crois qu’il n'est d’aucun pays, à moins qu'il ne 
soit de la Suisse, il le dit du moins, jusqu’à ce qu'il 
ait enfin adopté une patrie, répondit en ricanant 
celui qui avait déjà répondu au baron Cloots. Sou- 
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lemcnt je no comprends pas comment sa vue seule 
ne nous a pas averti qu’il était incapable de porter 
le nom de .Junius. 

— Bon nom sera bien plus célèbre un jour, Mes¬ 
sieurs, ne vous déplaise! dit en passant une voix 
qui lit lever toutes les têtes. 

— Ne faites pas attention, Messieurs, répartit le 
narrateur en haussant les épaules : c’est le prince 
de Belphégor qui s'en va de cercle en cercle, semant 
ses excentricités. Ce pauvre nabab se croit encore 
au fond des Indes, et il se dresse continuellement 
sur le trépied des prophètes et des sorciers. 

— Marat cependant fit comme le lui avait con¬ 
seillé Burkc, il ne se gêna pas dans cette société si 
variée. Avisant un cercle qui lui parut plus abor¬ 
dable que tout autre à un nouveau venu, il s’y glissa. 
Bon attention soutenue à écouter et à approuver de 
quelques mots bien sentis, lorsque l’occasion se 
présentait, finit par le faire remarquer. La conver¬ 
sation roulait sur les fautes et la chute des gouver¬ 
nements. Chacun avait un mot acerbe à ce suj 
chacun prétendait aussi trouver dans des faits 
graves et éclatants la cause évidente de la chute 
de tous les trônes qui étaient tombés dans tous les 
pays. 

— Marat n’eut pas son mot d’approbation ordi¬ 
naire pour cette théorie. On le regarda comme pour 
lui demander son avis, mais il se tut. 

— Et, vous, monsieur, qu’en pensez-vous? lui 
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demanda enfin un de ces faiseurs de système; qui 
prétendait qu'on l’applaudît. 

— Je pense, monsieur, répondit Marat, qu'on ne 
tue pas un gouvernement. Quand il tombe, c'est 
qu'il s’est suicidé. 

— Cependant... 

— Permettez, ajouta Marat... Un gouvernement 
est toujours aimé delà majorité de ses administrés, 
quand il est juste, digne et paternel. Qui donc alors 
le fera tomber? Une loi intempestive? un ministre 
mal avisé? Non, il faut plus que cela. D’après ce que 
je viens d’entendre, je comprends qu’aucun de vous 
n'est content. Pourquoi ? Est-ce parce que le minis¬ 
tère manœuvre de manière à escamoter les voix des 
électeurs? Est-ce parce que l'intolérance d'un mi¬ 
nistre va peut-être vous faire perdre les possessions 
d'Amérique? Non, vous pardonneriez cela au trône, 
sinon au ministre. Vous n'êtcs pas contents parce 
que les lois de vos gouvernants sont faites pour eux 
contre vous; parce qu'on vous écrase d'impôts sans 
vous donner aucune compensation juste et bienveil¬ 
lante; parce que la police vous gène dans vos jouis¬ 
sances les plus légitimes, quand elles ne sont pas 
de son goût, quelle vous bâillonne sottement, sans 
but d'utilité publique, dans vos libertés les plus 
innocentes; qu'elle ne vous pardonne rien, qu'elle 
n’excuse rien, qu’elle ne tolère rien, lorsqu’il n'y a 
péril pour personne à le faire. Vous n'êtcs pas con¬ 
tents parce que la municipalité, sœur aînée de la 
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police, vous gruge par ses exigences, vous accable 
de dîmes et de corvées, se crée des privilèges rui¬ 
neux pour vous, vous rançonne enfin sans merci ni 
trêve. Vous n'êtes pas contents, parce que dans le 
premier comme dans le dernier des employés du 
gouvernement vous ne trouvez qu'un tyran aux 
petits pieds qui vous humilie et vous brise dans 
tous vos intérêts. 


Voilà, Messieurs, dit toujours Marat, comment 
naît la désaffection, comment elle mine un gouver¬ 
nement. Vous n’etes pas gens à prendre le mous¬ 
quet pour tuer votre ennemi, n’cst-ce pas? mais 
vous rirez quand vous le verrez tomber sous le 
poids do scs iniquités. Oh ! non, il n'est pas néces¬ 
saire d'un grand coup de ionnerre pour briser un 
trône : une fourmilière qui creuse à sa hase... puis 
te moindre coup de vent.... et le trône croule tout seul. 

— Bien parlé, Monsieur! s'écria un des auditeurs 

§ 

de Marat. Junius n'aurait pas mieux dit. 

— Pardon... eh! eh! si: l'auteur des Chaînes de 


l'esclaraf/e. dit derrière Marat une voix dont le doc¬ 
teur crut reconnaître le timbre de crécelle. 

'out le monde sourit en reconnaissant le prince 
de Belphégor, qui, selon son habitude, avait lancé 
son trait en fuyant, comme un Parthc. Le trait 
avait touché. Après avoir salué scs bienveillants 
auditeurs et serré la main de plusieurs, Marat s'é¬ 
lança après le prince indien, qu'il n'avait pas perdu 
- de vue. 


LE DOCTEUR MAltA'J 


35 


— Monsieur le comte, dit-il en F abordant... 

— Pardon, mon cher monsieur Marat, répondit le 
prince en arrêtant tout court le pauvre docteur, 
vous vous méprenez peut-être : je suis le prince de 


Belphégor. 

— Je vous crois, monsieur le prince, puisque 
vous le dites; cependant le timbre de votre voix et 
les traits même de votre visage, ajouta-t-il en regaiv 
dant attentivement le nabab, sont si semblables à 
ceux du comte de Béelzébuth.... 


— Assez! s’écria le prince, reculant d'un pas avec 
un effroi comique. Vous me ferez fuir, si vous me 
laissez supposer que vous avez eu des relations avec 
le prince des démons. 

— Monsieur le prince est d'une gaieté qui ne me 
déplaît pas, repartit Marat. Mais, le comte Pépin de 
Béelzébuth a laissé dans mon souvenir des impres¬ 
sions (pie je ne puis oublier, et il ne m’était pas 
indifférent do le retrouver ici. 


— Eh bien, mais, mon cher docteur, parlons de 
votre vieille connaissance, si vous le voulez bien, 
et si vous trouvez que j’ai quelque ressemblance 
avec elle. 


— Vous lui ressemblez en effet parfaitement, 
monsieur le prince: seulement la ressemblance est 
à votre avantage. Vous êtes plus jeune et d'une 
physionomie plus brillante, bien qu'il y ait dix ou 
douze ans que je n'ai pas vu le comte. 


Peut-êi reaussi, Monsieur, avons-nous le même 
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caractère et les mômes aptitudes, puisque la nature 
nous a donné les memes traits. Pour moi, d'abord, 
je suis un peu comme les enfants curieux de 1 Inde, 
initié dans les sciences que vous autres européens 
vous appelez sciences occultes, je suis enfin, disons 

le mot qu’on ne manquera pas de vous dire ici, je 

■ 

suis sorcier, à moins qu’on ne vous dise que je 
suis fou. 

— On en disait autant du comte. 

% 

— Et pourquoi pas, puisque nous nous ressem¬ 
blons comme un fils ressemble à son père, ou un 
frère à son frère parfois? Et, sur ce mot-là, parlons 
net, monsieur Marat : ou avez-vous vu le comte 
Pépin? 

— À Neufcliâtel, en Suisse, puis à Paris. 

— A Paris! dit le prince en enveloppant d’un re- 
gard profond le docteur, dont le cœur était gros de 
souvenirs. C’est que je vous dirai une chose : je suis 
parti des Indes dans mon jeune âge, et j’y ai laissé 
des frères. Je ressemblais parfaitement, disait-on, 
à mon frère ai né. Qui me dit que celui (pic vous avez 
vu n’était pas mon frère aîné, bien que comte de 
Béelzébutli? D’où venait-il, s’il vous plaît? 

— Nul ne le savait. 

— Vous piquez vivement ma curiosité, monsieur 
le docteur. Mais je m’aperçois qu’on nous regarde 
avec une attention qui me déplaît, lord North sur¬ 
tout... Je vais vous quitter en vous serrant la main 

i * * 

comme à une vieille connaissance, quoi qu il en soit. 


* 
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Je vais en même temps vous demander la permis¬ 
sion d’aller chez vous causer des incidents qui ont 
gravé dans votre esprit le souvenir du comte Pépin 
de Béelzébuth, 

— Je demeure dans la cité... 

— Je sais, car je vous connais, monsieur le doc 
teur, dit le prince en interrompant Marat. Au re¬ 
voir, monsieur Marat! 

Et il partit, 

Marat le suivit quelques instants des yeux, tout' 
interdit, car il ne savait pas s'il était le jouet d’une 
étrange illusion. 

Il ne rentra plus dans aucun cercle; il se livra à 
part lui a mille et mille conjectures sur le prince 
de Belphégor, qu’il disséquait dans son esprit, en 
errant au travers des salons. 

— Suivez cet homme, dit lord North en désignant 
Marat à un personnage avec lequel il paraissait 
causer, bien qu’il n’en fût rien. Ecoutez tout ce qu'il 
dira. Puis vous, dit-il à un autre, enjoignez positi¬ 
vement à tous les journaux de ne rien publier de 
lui, pas un mot, pas une annonce, rien, rien : on 
paiera pour cola. Je veux que cet homme ne sorte 
pas de l’oubli ; je veux que son livre infâme, calom¬ 
niateur des rois et de la royauté, destructeur de toute 

V ■ 

bonne société, puisqu'il dit aux peuples qu’ils sont 
asservis, je veux que son livre les Chaînes de les- 
'•/araj/e, qui est sous presse, meure en naissant, je 
ne veux pas même qu’il naisse : on paiera. 
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Et vous, dit lord North à une troisième personne, 
faites en sorte que d’ici quelques jours j'aie en main 
les notes les plus détaillées sur cet homme. Je veux 
savoir d’où il vient, par qui et comment il a été 
élevé, ce qu’il a fait dans sa jeunesse, où il a vécu, 
qui il a fréquenté, je veux savoir sur lui jusqu'au 
moindre fait. Il doit y avoir des infamies dans ccttc 
vie-là... Puis nous aviserons. 

Lord North était superbe de colère. Ilest évident 

qu'il n’était pas bien persuadé que Marat ne fût pas 

Junius. Ce soupçon avait d’autant plus de poids dans 

* 

son esprit qu'il savait que dans le terrible livre des 
('haines de Vesclavage il y avait des idées et des 
peintures qui apportaient un puissant secours aux 

attaques des Lettres du mystérieux personnage, et 
qui paraissaient coulées dans le même moule. 

La nuit cependant marchait toujours. Les salons 
de lord llumberse dégarnirent petit à petit, puis se 
vidèrent complètement, il n'y eut bientôt plus en 
face l'un de l’autre que lord North et lord Ilumber, 
qui se regardèrent un instant avec des yeux pleins 
d'inquiétude, et finirent par se dire: Causons, l'affaire 
est grave. 















!,]■: DOCTEUR MARAT 



li 








Le lendemain Marat sortit tard de son lit, tout 
accablé d’un mauvais sommeil. 11-avait rêvé toute 
la nuit du prince de Belphégor. 

I l était d'ailleurs à peine convalescent d'une grave 
maladie qu’il avait contractée dans le travail opi¬ 
niâtre auquel il avait dû se livrer pour mettre au 
net ses Chaînes de Veavhicmje, ouvrage fait en vue 
di s élections qui se préparaient en Angleterre, et 
qui, par conséquent, était pressé de paraître. 

Si la veille môme- il avait assisté à la soirée 
de lord Humber, ce n’avait été que sur les ins¬ 
tances de Burke, qui avait cru lui être utile en 
l’introduisant là. Mais, comme nous l’avons vu, cette 
visite n’avait abouti à rien qu’à rendre Marat plus 
suspect au pouvoir, et le pouvoir plus suspdet à 
Marat. 

Bien qu'il n’eût pas entendu les ordres de lord 
North à son sujet, le docteur en pressentit cependant 
quelque chose. Aussi eut-il toujours dès cet instant 
une paire de pistolets sous la main, « bien déter¬ 
miné, a-t-il écrit depuis, à recevoir convenablement 
le messager d’Ktat qui voudrait m’enlever mes 
papiers. 11 ne vint point. Le ministre informé de 
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mon caractère, avait jugé à propos do n’employer 
que la ruse. » 

Le ministre, en effet, n'employa ({lie la ruse, et la 
ruse fut si bien conduite que le pauvre docteur ne put 
s on garer. 


Le premier soin de Marat, à son lever, fut de 
courir chez les éditeurs de son livre, puis chez 
Burkc. Le livre était imprimé, mais les éditeurs le 
gardaient en magasin. Iînrkc lui déclara que les 
journaux avaient tous refusé de l'annoncer malgré 
ses instances, malgré l'offre qu’il avait faite de payer 
l'annonce. 

« Il n'était que trop visible qu'ils étaient vendus, 
dit Marat,Je compris trop tard que le ministre, 
craignant que cet ouvrage ne barrât scs menées 
pour s’assurer de la ma jorité du parlement, avait 

acheté imprimeurs, publicatcurs et journalistes. » 

* 

Mais il n'était pas facile de battre Marat à plate 
couture. Comprenant qu'il n’y avait rien à faire 
pour son livre à Londres, il partit en apparence 
pour la Hollande, afin de dépister la police, mais en 
réalité pour le nord de l'Angleterre, où il savait que 
llorissaient de nombreuses sociétés patriotiques. Il 
leur offrit gratuitement son œuvre, cette œuvre qui 
avait épuisé sa petite bourse et qui lui avait presque 
coûté la vie. C’était une bonne inspiration, car on 
reçut cotte œuvre avec reconnaissance, puis on la 
propagea avec enthousiasme. L'une des sociétés 
meme remboursa au pauvre auteur le prix de l'edi- 
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tion et en fit une nouvelle à ses frais, « qu’< 
répandit dans les trois royaumes, écrivit Marat, 
après m'avoir fêté, et m'avoir décerné la couronne 
civique. Mon triomphe était complet, mais il était 
tardif.... les élections étaient faites. » 

I je ministère avait donc obtenu un grand avau- 
tage sur le docteur Marat, mais en revanche il lui 
avait donné une notoriété qu'il n'avait point encore 
eue. 

Ce résultat était immense pour Marat, dont le 
co ur débordait de désirs, et qui n'employait toute 
l’énergie de son esprit que pour la satisfaction de 
ses besoins intellectuels, négligeant meme à cet effet 
les besoins de son corps. 

Arrivé et installé depuis dix ans en Angleterre, 
Marat en avait pris toutes les habitudes, il en avait 
embrassé tous les intérêts avec ce feu ardent qu'il 
mettait dans tonte affaire qui lui était chère. 

II était donc merveilleusement disposé pour bien 
dire, lorsqu'il lança dans la publicité son livre des 
Chaînes, et nul doute que cet ouvrage n’eût in¬ 
fluencé les élections, s'il eut pu paraître avant, 

comme il influença l'esprit public à son appari- 

► 

tion. 

En tout cas, ce livre iif de Marat presque un per¬ 
sonnage en Angleterre. Mais cette réputation vint 
mal à temps pour son repos. Tant qu’il s’était livré 
uniquement aux travaux de sa profession, il avait 
pu vivre dans le calme delà médiocrité, La renom- 
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mée le lança dès ce joui* dans les tourments do la 
vie publique. 

Le premier tourment qui suivit l’apparition de 
son livre lui vint du ministère, qui lit rayer son 
inscription de docteur sur les archives du college 
médical de Londres. ( l’était une bien piètre ven¬ 
geance, car le diplôme qui lui avait été accordé ne 
pouvait lui être ravi aussi facilement. Le docteur le 
déchira d’ailleurs lui-môme, on peut le croire, du 
moins, et il l’oublia si bien depuis, qu’il n’en parla 
jamais à qui que ce fût, et personne n’en transmit 
le souvenir à l’histoire. Si bien qu’on pourrait le 
mettre en doute aujourd’hui, si Marat n’avait pas 
prouvé par ses travaux qu'il était capable de l’obte¬ 
nir, et si en outre il n’avait pas exercé sa profes¬ 
sion là où il était impossible qu'il l’exerçât sans 
diplôme. 

Cette taquinerie ministérielle ne fut donc qu’un 
coup d’épée dans Peau. Ni le ministère, en tout cas, 
ni personne ne pouvait empêcher Marat de vivre de 
son travail. 11 était trop actif, trop instruit, et, selon 
le dire commun, il avait trop de cordes à son arc. 

Après avoir dévoré tous cos déboires, que nous 
trouverons peut-être bien minimes dans notre 
égoïsme superbe, mais qui affectèrent beaucoup 
le pauvre docteur, Marat se remit en souvenir la 
soirée de lord Humber, et le prince de Belphégor 
qu’il n'avait guère, toutefois il faut le dire, oublié 
malgré tous ses tracas. ! & prince, lui, paraissait 
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l'avoir complètement oublié, malgré F autorisation 

qu’il lui avait demandée d’aller causer avec lui du 

comte de Béelzébuth, son ménechmc, car le prince 

n’était pas venu. 

► ■ 

Le prince de Belphégor vivait en très-grand sci- 

% 

gneur à Londres.il arrivait, croyait-on, du fond des 
Indes avec la fortune d’un puissant nabab, car son 
genre de vie, bien qu’on ne lui connût aucun ban¬ 
quier et qu’on ne lui vît aucune propriété de rap¬ 
port, n’indiquait rien moins qu’un millionnaire 
brillant au milieu des millionnaires. Il était fort 


excentrique, on l’en accusait, mais comme il dépen¬ 
sait beaucoup et qu’il payai I exactement, deux points 
très-importants et toujours très-estimes partout, 
surtout en Angleterre, il était vu d’un bon ceildans 


toutes les sociétés de Londres. Si d’ailleurs il était 



, o r l ^ l , 



-on, probablement pins la 


faute de ses habitudes de pays et d’éducation que de 
son esprit et de son cœur. 

* 

U serait difficile de dire si la figure du prince do 
Bclphégor était belle ou laide. En tout cas, elle im- 
pressionnait vivement, et lorsqu’on l’avait seule¬ 
ment une fois entrevue, on ne l'oubliait jamais. 

Son type contrastait singulièrement avec celui des 

* 

Européens; il n'était pas môme tout à fait celui des 
entants de l'Inde. Les physiognomonistes les plus 
érudits se demandaient si ce type n’était pas celui 
d'une caste disparue, qui aurait été calqué sur celui 
que les peintres les plus autorisés prêtent à Satan. 



A 
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Le prince, cependant, n'avait rien d’infernal que 
la coupe du visage, et aussi peut-être un peu la mo¬ 
rale malicieuse. Du reste il était bon; on citait mille 
traits de sa générosité. Il était surtout très-aclmira- 
tour de la plus belle moitié de l’espèce humaine, 
de la femme, enfin, qu’il courtisait très-gracieuse¬ 
ment, plus gracieusement môme qu'on aurait pu 
l’attendre d'un homme habitué aux amours faciles. 

t 1 

comme on l'est dans l'Inde. 

Aussi avait-il son harem, disait-on à Londres, 
bien qu’il ne l’avouât pas. Mais on croyait cette ha¬ 
bitude si bien inoculée à son sang de nabab, qu'on 
ne voulait traiter que do houris la foule assez nom¬ 
breuse de belles lillcs qui peuplaient son hôtel, 

* 

bien que des fonctions déterminées fussent stipu¬ 
lées pour chacune, on dehors, bien entendu, des 
fonctions qu’on exerce ordinairement dans un se¬ 
rai 1, * 

Dans une ville aussi vaste que Londres, où les 
affaires sont plus pratiquées que les plaisirs, le 
prince de Belphégor n’était guère connu que de 
nom en dehors des réunions aristocratiques. 

Aussi Marat, qui habitait loin de lui, et qui vi¬ 
vait dans un monde complètement en dehors des 
habitudes de cet homme, Marat ne le connaissait 
pas. Mais il n'eut pas de peine à s’enquérir de lui 
lorsqu'il le voulut, et à savoir tout ce que nous ve¬ 
nons de dire. Le difficile était d’aborder le nabab. 

4 

Comment faire? Comment lui, chétif et pauvre mé- 
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dccin de la Cité, pourrait-il se retrouver sur le pas- 
sage de cette puissance de l’aristocratie? 

Il en cherchait les moyens lorsqu’on lui remit 
une lettre d'invitation à une soirée donnée par lord 
Killarnev. • y 

*1 

Marat ne connaissait pas lord Killarncy, mais il 
n’eut pas de peine à se persuader que sa réputation 
du moment lui valait cet honneur. Cependant, 
comme il était fier et qu'il s’était créé d’immenses 
travaux intellectuels, il ne trouva pas là motif à se 
déranger de ses occupations. Il allait donc refuser 

l’invitation, lorsqu’il aperçut un post-scriptum 

' 4 

annonçant que le prince de Belphégor assisterait à 
la soirée et qu’il y verrait avec plaisir monsieur le 
docteur Marat. 

— Enfin! s'écria Marat, c’est le ciel qui me favo¬ 
rise, Je ne sortirai pas des salons du lord sans savoir 
au juste quel est cet homme, sans avoir soulevé au 

p- a. 

moins un coin de son masque... Et puis?... lit Marat 
avec réflexion. Quand même ce serait le comte de 
lîéelzébuth, que lui dirais-je? que me devait-il? 
Est-ce sa faute s'il a écrasé sous ses pieds ma pre¬ 
mière et ma plus douce illusion? Non... non. peut- 
être... Aussi n'est-ce point pour lui demander 
compte d'aucun outrage que je veux le voir, je veux 
lui parler, parler avec lui du passé, lui demander... 
lui demander quoi?.... Rien! s'écria Marat en se¬ 
couant la tête et ouvrant deux grands yeux pleins 
de feu. Je ne veux rien lui demander. Que m’im- 
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porte ce qu 'elle est devenue, si elle est morte, ou si 
son excentrique philosophie Ta jetée ailleurs que 
dans la terre. 

Marat se promena vivement dans sa chambre 
après ce petit soliloque, les bras fortement croisés 
sur la poitrine et la tête rentrée dans le col de son 
habit-. 11 s’arrêta tout à coup, et frappant fortement 
du pied le sol de sa chambre : je n’irai pas, dit-il. 
Que me fait à moi le prince de Belphégor? Quand 
même ce serait le comte Pépin de Béelzélmth, je 
n’en bougerais pas. 

La soirée de lord Killarney était indiquée pour le 
lendemain. C’était une soirée de "arçon : le billet 

G* 5 ** 

d’invitation 1‘annonçait positivement. Cela ne vou¬ 
lait pas dire qu’aucune dame n’y serait admise?. 
Les invités pouvaient le savoir, car c’était dans les 
usages du lord. 

il n'est pas besoin de dire que les dames devaient 
en ce cas n’avoir plus aucune bonne habitude sociale 
à conserver ni aucune mauvaise à acquérir, car 
lord Killarney était, sauf son respect, un franc- 
luron, et ses soirées des orgies. 

Lord Killarney était un homme de quarante ans 
environ, grand, bien pris dans sa taille, d'une figure 
remarquable par sa beauté virile et sa distinction. 
Ses manières étaient pleines de grâce: un sourire 
amical et franc errait toujours sur scs lèvres, qui 
s’ouvraient à chaque instant pour laisser échapper 
des mots pleins d’esprit et de sel attique. < "était 
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enfin un corps parfait, un esprit charmant réunis 
pour former un viveur échevelé, sans foi ni loi, 
disons tout, prenant le plaisir sans mesure ni dis¬ 
crétion, et toujours à la recherche du plaisir. 

Il était célibataire et presque seul au monde, car 

sa famille était à peu près éteinte. Personne ne 

m 

pouvait donc gêner ses allures en rien, comme per¬ 
sonne, il faut le dire à la décharge de, ses vices, 
n’avait cherché à infuser dans son cœur l’amour 
du bien et la décence sociale. Aussi sa liberté 
d'action était complète; il en usait et abusait si 
largement et si vivement qu’acharné/après la grosse 
fortune que lui avaient laissée ses pères, il était sur 
le point de la voir réduite à rien. Mais on pouvait 
jurer que c’était bien là le moindre de ses soucis. 

La société habituelle du lord était, on n’en peut 
douter, tant soit peu imprégnée des vices et des 
vertus de l’amphitryon. Tous pourtant n’étaient pas 
aussi avancés les uns que les autres dans cette 

«i 

gaie science. On distinguait facilement, du reste, 
les novices, encore peu habitués aux orgies, des 
vétérans, pour qui rien n’était nouveau sous le 


Les salons de lord Killarney s'ouvrirent à l’heure 
dite, mais sans bruit, sans grand appareil. Il n'y 
eut pas la foule, La réunion n’était évidemment 


qu’une réunion d’intimes, presque un lunch d’amis. 
On n’y dansa pas, on n'y fit pas de musique, mais 
on y mangea du plum-pudding et l'on y but force 
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liqueurs. Ou y devisa surtout haut et gaiement. 
Une seule voix de femme chanta par-ci par-là 
quelques chansonnettes , puis mêla ses rires 
bruyants aux gros mots de lord Killarney et aux 
chorus éclatants des convives. 


i ’ette voix était la voix de lady Frenchlow. la belle 

et sémillante maîtresse de Killarnev, la seule femme 

* 

admise ce soir-là à la réunion : encore était-elle 


venue à Timproviste, on ne l'attendait pas. 

— A lady Frenchlow! dit un des buveurs en pré¬ 
sentant son verre à la chanteuse, pour trinquer avec 


Elle trinqua, mais ne but pas. 

— Un grognement pour lady qui ne boit pas! clit 

un autre buveur qui, lui, vida son verre d'un seul 

* 

trait. 

— Non, lady ne boit pas, répondit la Frenchlow, 
car elle ne boit que des liqueurs qui lui sont agréa¬ 
bles,-comme elle n'aime que celui qu’elle aime, son 
seigneur gracieux, dit-elle en caressant de la main 

Killarney. 

— Bien dit, milady ! cria d’une voix de fausset un 
des buveurs : donc Killarney peut être sûr de votre 
vertu.... pour ce soir. 

— Oui. 

— Et demain? 

— Demain si je ne l’aime plus, je le lui dirai, mais 
je ne le tromperai pas. 

— En tout cas, milady, se hâta de dire un des 
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convives en regardant Killarney d'un air narquois, 

* 

je me mets sur les rangs : à quand mon tour?... 
Demain ? 

— Peut-être : mais à demain les choses sérieuses ! 
comme disait un ancien qui pourtant ne mangeait 
pas du plum-pudding, répondit Lady Frenchlow, 
qui mordit en même temps dans un gros morceau 
do gâteau. 

Lord Killarney cependant buvait peu et ne pre¬ 
nait part que par monosyllabes aux verbeux lazzis 
qui se débitaient autour do lui. Il paraissait quelque 
peu impatient, et de temps à autre il jetait vers la 
porte d’entrée un coup d’œil furtif. 

— Killarney a le spleen, dit un des buveurs qui 
devisait à tort et à travers, en buvant comme un 
pré desséché, Killarney ne dit mot. Tom, s’écria-t-il 
en s’adressant à l’un des valets de service, rapporte 
donc la parole de lord Killarney, qui s’est, je crois, 
enfuie par la porte, car il regarde toujours de ce 
côté pour voir si elle ne revient pas. Qui donc at¬ 
tend s-tu , milord ?*,Tai deviné juste, n'est-ce pas? 

— Non, j’attends... 

— Le prince de Belpliégor ? dit un des buveurs 
en éclatant de rire. 

— Le prince de Beîphégor? répéta lady Frenchlow 
en regardant Killarney d'un œil interrogateur. 

— Le prince de Beîphégor, répondit Killarney, 
ne viendra pas ici, je ne l'attends pas; peut-être vien¬ 
dra-t-il à mon yacht... A propos, Tom, ajouta-t-il 
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en interpellant son valet, que mon yacht soit prêt 
à mettre à la voile, si ces messieurs sont de mon 
avis. Nous terminerons notre soirée là. Le temps 
est beau, et je méconnais rien de plus attrayant que 
de boire et chanter le soir et la nuit sur la Tamise, 
même au mois de septembre. 



Il n’y eut pas d'opposition sérieuse à la 
tion du lord de la part de ses invités; il y eut môme 

m 

acceptation vive et bruyante de la part des vété¬ 
rans. 

— Tu n’attends pas ce soir le prince de llelphégor 

i 

ni ici ni là-bas? demanda à voix basse à Killarnev 

% 

lady Frenchlow. 

— Non, répondit Killarney, ni ici ni là-bas. 

— Mais tu attends quelqu'un, j’en suis sûre, ajou¬ 
ta-t-elle en le prenant par le bras et l’entraînant 
dans l’embrasure d’une fenêtre, pendant que tous 
les buveurs s’en donnaient à cœur joie. Tu ne 
m’avais point invitée, lui dit-elle, mon arrivée t'a 
surpris, et tu n’es pas gai parce que je* suis ici. Qui 
donc attends-tu ? une femme ? 

— ITne femme ! oh ! non... Riquet à la Houppe, 
un nain, l'être le plus bizarre, le plus laid, le plus 
sot que je connaisse dans les trois royaumes. 

— Et tu l'as invité ? 

— 1 > ourc[uoi pas? Nous sommes en débauche, nous 
rirons, nous nous amuserons de lui toute la soirée. 

— Tu l’appelles?,.. 
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Lord Killarney tira de sa poche une lettre qu’il 
présenta à lady Frcnchlow. 

— Lis, lui dit-il : il n’y a pas plus do deux heures 
que je l’ai rerue. Le petit monstre a pris le temps 
de la réflexion avant de répondre, mais enfin il 
viendra. 


— Signé : docteur Marat, dit la lady en remettant 

t 

la lettre à Killarney... Ah! c'est le docteur Marat ! 

» 

aioilta-t-elle d’une voix tremblotante... Au revoir, 

* * 

milord! dit-elle en lui serrant la main après un ins¬ 
tant de silence. Amusez-vous bien. 

— Non, reste, dit le lord, n’aie pas peur de lui. 
.11 n’est pas laid à ce point, j’ai exagéré un peu. 

— Je ne veux pas le voir, je le connais. 

— Tu le détestes donc bien alors? 

s oui... Au revoir! dit de nouveau 


Si je te 



lady Frcnchlow avec dédain... Quelle idée ! ajouta- 
t-elle : inviter le docteur Marat d’une orgie !... 

— Il le fallait bien, dit mystérieusement Killarney, 
puisque ces messieurs veulent lui faire voir Londres 
au fond de la Tamise. 

— Tu dis?... risposta vivement la Frcnchlow. 

— J’ai dit... rien : j’ai plaisanté, répondit Killar¬ 
ney, qui eût bien voulu en ce moment reprendre le 
mot imprudent qui lui était échappé. 

— Adieu! dit la Frcnchlow en partant décidément 
au milieu du bruit des convives, qui parurent ne 
pas faire attention à sa disparition, bien que plu¬ 
sieurs s’en réjouirent intérieurement. 
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Elle ne voulut pas accepter que lord Killarney la 
fit reconduire chez elle ; elle sortit seule. À la porte 
de l'hotel, elle monta dans une voiture qui la con¬ 
duisit dans la cité, à la demeure de Marat. Le doc- 

i 

tour était sorti : elle lui laissa un mot pour lui dire 
de se rendre immédiatement à T hôtel du prince de 
Belphégor, avant toute autre visite. 

Puis de là elle se rendit à l'hôtel du prince qui, lui 

* 

aussi, était sorti. C'était une fatalité. Lady Prenohlow 
ne se rebuta pas cependant : elle alla rôder sur les 
bords de la Tamise, là où elle espérait apercevoir le 
yacht de Killarney. Elle le vit en effet; il était à la 

V 1 / * 

voile. Un certain mouvement régnait sur le petit 
navire, mais ce n’était pas le mouvement d’une so¬ 
ciété qui s'y serait réunie. Il était d’ailleurs au port 
et dans l’immobilité, fout n’était donc pas encore 
perdu. Mais la position était grave, et le temps pres¬ 
sait, Mais que faire là, elle, toute seule, sans auto¬ 
rité sur personne ? 

Une pensée lui vint, ce n’était peut-être pas la 

9 * 

meilleure, mais elle la saisit au passage. Elle re¬ 
tourna de toute la vitesse de son cheval à l 1 hôtel du 
prince de Belphégor pour lui demander assistance. 
Fatalité! le prince n’était pas encore rentré. 

Il ne lui resta plus qu'une démarchera faire, bien 
qu’elle dût la mettre en présence de Marat, qu'elle 
ne voulait pas voir, ce fut de retourner à l’hôtel de 
Killarney et de dire alors au docteur devant tous, 
s'il le fallait : N'allez pas sur la Tamise. 
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Mais il n'y avait plus personne à l'hotel de Kil- 
larney; toute la société était partie,.,. Le yacht, de 
son côté, avait quitté le port pour voguer, im¬ 
possible de savoir où. Lady Frenchlow resta long¬ 
temps sur les rivages du fleuve, regardant de tous 
côtés autant qu elle pouvait voir sur un fleuve noir 
comme un drap mortuaire, et dans une nuit de 
septembre, interrogeant tous les matelots, tous les 

m 

passants, et ne recueillant de tous que des rensei¬ 
gnements contradictoires et désespérants. 

Epuisée enfin d’émotions et de fatigues, versant 
un torrent de larmes amères, elle retourna instincti¬ 
vement a l'hôtel de Killarney. 

a 

' Le lord était là, seul et rêveur. 

— Eh bien? lui dit-elle. 

— Il est venu. 

— Après?.., 

— Nous sommes montés sur mon yacht pour 
nous promener à la lueur des torches; c’était ravis¬ 
sant. Nous avons été loin, en dehors de la ville. 

— Après? dit lady Frenchlow avec une anxiété 
toujours croissante. 

— Après!... après!.,, il est arrivé un accident. 

— Ah! vous l’avez jeté à l’eau! s’écria la courti¬ 
sane avec des yeux étincelants de rage et serrant 

f 

fortement le bras de Killarney. 

— Non... je ne crois pas du moins, dit-il, je crois 
qu’il est tombé par imprudence dans les Ilots. Us 
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«ont tombés quatre : on en a retiré trois à demi 
asphyxiés. 

. — Et l’autre? le quatrième? le docteur? dit la 
Krcnehlow avec un sonde voix indescriptible, 

— On ne Ta pas retrouvé... Mais qu’est-ce que 
cela te fait? 

— Misérable! infâme! assassin! s’écria la cour- 
1 i sa ne hors d ’ elle-môme. 


Tiens!... comme tu dis ca! lit niaisement lord 


Killnrney, qui était déjà tout ahuri du crime dans 
lequel il avait au moins trempé fortement les mains, 
s’il ne l’avait pas commis lui-môme. 

— Sot que tu es! riposta la courtisane avec un 
superbe dédain. Crois-tu que pour vouloir bien re¬ 
cevoir tes caresses pendant quelques jours, je sois 
un assassin, moi, un lâche qui frappe sournoisement 
son ennemi? Ah! tu as cru cela, toi ! Tu as dit : Cette 
femme est facile dans scs amours, donc elle est 


capable de tous les crimes! Pauvre philosophe!... 
Adieu!... Non, au revoir! ajouta-t-elle brusquement 
en faisant un tour sur elle-même pour sortir. 

Lord Killarnoy la retint par le bras. Il commen¬ 
çait à revenir un peu à lui-mcme, et à reprendre 

* 

l’assurance qu’il avait perdue. 


— Un instant! dit-il... 



grave. Un 


tu parles, tu ne parleras pas longtemps, entends-tu? 
D’ailleurs tu es leur complice, non pas le mien, car 
si le malheur est arrivé sur mon yacht, je n’y suis 
pour rien. Mais si j’ai préparé cette affaire, tu l’as 
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préparai? aussi, toi, car tu étais de la soirée des cou¬ 
pables. Adieu donc maintenant, et réfléchis... Non, 

« 

plutôt à revoir, Frenchlow! dit lord Killarney en 
adoucissant sa voix et tendant à sa maîtresse une 
main quelle ne serra pas... Songe quota vie vaut 

4 

bien celle du petit monstre Marat, ajouta-t-il. 

La Frenchlow ne répondit pas, et partit. 
Lorsqu'elle fut seule, l’énergie fébrile qui l'avait 
soutenue en face de son criminel amant l'aban¬ 
donna tout à coup. Elle était brisée; elle frissonna 
dans tous ses membres : elle avait la fièvre acca¬ 
blante du désespoir. 

Lorsqu’elle arriva à son cottage, elle se trouva en 
présence d'un corps d'homme qu’on venait de retirer 
de l'eau. 

Ce corps était celui du docteur Marat... 

Deux heures après cet accident, un de ces hommes 
que nous avons appelés les vétérans des soirées de 
lord Killarney se présenta à l’hôtel de lord North. 
il fut reçu malgré l’heure avancée de la nuit, car il 

J imuJ J 

annonça qu'il venait pour affaire grave et pressée. 

— Ah ! c’est vous, Thompson.., lui dit le ministre 
en bâillant de toute l’ampleur de ses mâchoires... 
quoi de nouveau? 

— .T'apporte à Sa Seigneurie les renseignements 
qu’elle m’a demandés sur le docteur-Marat, répondit 
Thompson avec un visage épanoui qui annonçait 

toute la satisfaction d’un bon et difficile succès. 

00 

— Vraiment !... Après tout, je savais bien que 
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vous réussiriez, vous; mais c'est admirable que 
vous ayez trouvé ces renseignements en aussi peu 
do temps, repartit le ministre en écarquillant deux 
yeux pleins de satisfaction. 

— Et des renseignements très-exacts, ajouta 
Thompson en présentant au lord une liasse de pa¬ 
piers, 

— Qu'est cela? Votre rapport? Peste! il n'est pas 

mince, dit le ministre en tendant la main pour re- 

■ 

ccvoir les papiers que Thompson lui tendait. 

— C'est mieux qu’un rapport, milord; c'est la vie 
de Marat, écrite par je ne sais qui, mais annotée 
par Marat lui*même, du moins j'ai tout lieu de le 
croire, 

* 

— Comment! comment! voyons, expliquez-vous, 
car je ne vous comprends guère, Thompson.,. La 
vie tle Marat, dites-vous, annotée par lui-même! 

— ,Pai trouvé ces papiers chez lui parmi ses pa¬ 
piers ; je suppose dès lors qu ils sont, au moins en 
partie, de lui, 

— PoUr entrer chez lui, je suppose, Thompson, 
que vous n'avez point enfreint la loi, dit lord North 
avec un grand air de dignité. Vous êtes un bon 
agent, je le sais, ajouta-t-il, mais on vous reproche 
d’avoir parfois trop d’entrain, et de ne pas toujours 
assez respecter nos usages. 

— Que voulez-vous, milord ? répondit Thompson 
en souriant avec la linesse d'un homme qui met 
plus son droit dans la ruse que dans la loi : pour 
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obtenir, il faut demander; pour trouver, il faut 

chercher. 

— Evidemment, mais il ne faut pas prendre; il 
ne faut pas non plus violenter personne, ni violer 
le domicile du citoyen. Chez nous cela n’est permis 
à personne, riposta assez vivement lord North. 

— Aussi n'ai-je point violé le domicile de M. Ma¬ 
rat, répondit humblement l'agent en faisant une 
reculade dans l’aveu qu'il voulait faire. J’ai pris 
avec autorisation de perquisition à domicile. Il n’y 
a point eu de difficulté dans cette perquisition parce 
qu’il n’y avait personne chez le docteur. 

— Bien! mais quand il rentrera, que dira-t-il? 
Car votre autorisation... repartit lord North avec 
une moue qui voulait dire : Vous n’en aviez pas. 

— Oh! il 11 e rentrera pas, répondit l’agent, sans 
regarder la moue qui l’accusait de mensonge. 

— 11 ne rentrera pas ! dit le ministre en accen¬ 
tuant ses mots et regardant fixement son agent, 
J'espère bien toutefois, ajouta-t-il avec la dignité 
d'un homme qui veut couvrir sa responsabilité, j'es¬ 
père bien qu'on n'a pas violenté M. Marat, et qu’en 
tout cas, ni mes ordres, ni mes désirs n'ont point- 
été mis en avant dans cette affaire. Je voulais des 
renseignements et rien de plus. ! ’our le punir j'a¬ 
vais la loi. 

— Sa Seigneurie 11 'a rien à se reprocher, et je 
n’ai invoqué -ni son nom, ni scs ordres, ni ses désirs 
dans ma mission, répondit Thompson en s’inclinant 
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comme pour demander à être congédié, nayant 
plus rien de bon à dire. . . 

— C'est bien : allez I hompson... je lirai ces papiers, 
dit le premier lord de la trésorerie en congédiant 
son agent trop zélé. 

Quoique la nuit fût avancée, lord North n’attendit 
pas au lendemain pour commencer cette lecture, 
tant il était curieux d’apprécier un homme qu'il 
connaissait si peu et qu'il considérait cependant 
comme un ennemi dangereux pour son ministère. 

Lord North pensait avec raison que ce n’est pas 
dans un fait éclatant, ni dans la vie publique où 
l'amour-propre et l’entrain du moment ont tant de 
part, qu'il faut chercher les penchants d'un homme, 
mais bien dans F intimité de la vie, dans les habi¬ 
tudes, dans les petits faits journaliers, insignifiants 
pour tous. Aussi la notice que venait de lui apporter 
Thompson lui parut-elle d'un prix inappréciable. ïl 
pourrait lire à cette heure dans le cœur de Marat, il 
le pensait du moins. 

Cette notice est toute une histoire : je la transcris 
mot pour mot. 

Evidemment elle n'était pas écrite par Marat; 
elle lui avait été probablement communiquée pour 
qu’il voulût bien l’annoter partout où il en serait 





La voici... 
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1 je premier jour de septembre de l'an 1758, la ville 
de Neulchâtel était tout en émoi. Il no s’agissait 
pas, je me hâte de le dire, de fondre décidément 
dans la République suisse cette bizarre principauté 
que les Prussiens ne tiennent que d’une aile. 11 s’a¬ 
gissait tout simplement des joyeux préparatifs que 
faisaient les élèves du collège pour partir en va¬ 
cances. 

Cette bienheureuse époque n’avait point été ou¬ 
bliée, mais elle était retardée d’un mois cette année- 
là. Voici pourquoi. 

M, Le chancelier, le premier de la principauté 
après le roi son maître, quoique fortement imbu 
des principes aristocratiques de la monarchie 
prussienne, sa mère et sa patronne, avait cru de son 
intérêt de montrer quelque déférence pour les idées 
démocratiques qui régnaient dans une grande partie 
du canton, et il avait installé son lils. au collège, 
comme un simple bourgeois. 

Or, la l‘russe était depuis quelque temps en guerre 

avec la Russie et F Autriche. Mlle avait éprouvé de 

■ 

nombreux revers au milieu de nombreux succès, 
t n succès plus important que les autres venait de 


60 


LE i >01-TE IR MA U AT 


couronner les ef forts et le courage du roi Frédéric. 
Le chancelier éprouva le besoin prudent d'aller en 
cette occurrence faire sa cour au vainqueur et l'as¬ 
surer des bonnes dispositions de ses demi-sujets et 
des siennes surtout. * 

Son absence dura un mois, juste le temps de la 
prolongation des études scolaires que suivait le 
111s de M. le chancelier, qui, pour ne oas laisser 
son héritier chéri s'ennuyer seul à la chancellerie 
en son absence, ou au collège en l'absence de ses 
camarades, avait trouvé bon de demander l'ouver¬ 
ture des vacances pour le premier jour de septembre. 
Cette mesure ne fut pas du goût de tout le monde, 
on n'en peut douter, mais comment refuser ce petit 
service à un puissant du canton? 

Le premier jour de septembre donc, la porte du 
collège venait de s’ouvrir pour laisser sortir le 
dernier des élèves que tout le personnel adminis¬ 
tratif accompagnait jusque dans la rue. C’était en 
effet un personnage que cet élève, tient les allures, 
la taille et les formes accusaient un jeune homme 
de vingt ans environ : c’était Frédéric ! ïabner, le 
iils du chancelier, qui était suivi d'un valet en 
grande livrée, chargé des prix universitaires que 
son jeune maître avait conquis. 

Au moment de cette sortie, deux jeunes gens se pro¬ 
menaient seuls aux environs du collège, paraissant 
attendre quelqu’un, leurs parents probablement. I>e 
ces deux élèves, l'un n’était encore qu’un adoles- 
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cent de l’âge de quinze ans environ, petit de taille, 
mais fortement constitué. Tl causait avec beaucoup 
d’entrain, agitant énergiquement les bras et se dres¬ 
sant parfois sur la pointe des pieds, comme pour 

m 

grandir et accentuer son discours. Il paraissait du 

i 

reste fort mécontent; il parlait de favoritisme avec 
une animation menaçante. 

I! fut tout à coup arrêté dans scs récriminations 
par la fuite de son compagnon qui, remarquant en 
ce moment le jeune Frédéric et son cortège, laissa 
le petit orateur pérorer seul tout à son aise, pour 
aller rejoindre la famille Iiabner. 

ri> 

Le discoureur désappointé jeta sa tôte en arrière 
en secouant ses longs cheveux incultes et rentra 
silencieusement au collège, tout en lançant un re- 

O 7 ■'* 

gard plein de dédain sur celui qui l'avait si cava¬ 
lièrement délaissé et sur ceux qui obtenaient en ce 
moment toutes ses gracieusetés. 

(Jet ami sans gène était cependant un bon ami, 
un ami de famille: c'était Romain Delahart, 

— Eh! mais... Jean-Paul!,., Jean-Paul!... cria en 
revenant sur ses pas Romain, qui arriva juste pour 
voir la porte du collège se fermer sur son camarade. 

Paul n'entendit rien. Romain lit alors de ses deux 
épaules un geste de regret et monta dans le car¬ 
rosse du chancelier à côté de son ami Frédéric, puis 
tout rentra dans le silence autour du collège. 

Paul cependant s'installa de nouveau dans sa 
x: h ambre. 11 était seul : il s'assit sur la malle qui 




1)2 


LE DOCTEUR MARAT 


contenait son petit mobilier d'étudiant, les coudes 

appuyés sur scs deux genoux et la tête dans scs 

«■ 

mains. Il resta quelques instants dans cette po¬ 
sition, rêvant tout à son aise, lorsque la porte 
de sa chambre s'ouvrit tout à coup pour livrer 
passage à un ricanement sec comme le bruit d’une 
crécelle, 

— Eh! eh! dit une voix sarcastique, que faisons- 
nous là, jeune homme? 

Paul regarda son interrogateur sans lui répondre, 
C’est qu'en effet Paul ne connaissait pas ce visiteur 

V- 

qui n’était pas un habitant du college et qu'il n'avait 
vu nulle part ailleurs., 

* était un homme qui n’avait- pas d’âge pour les 
yeux d'un adolescent de quinze ans: sa physionomie 
aurait assurément trompé la perspicacité plus grande 
d'un homme expérimenté. Sa chevelure et sa barbe, 
bien fournies l’une et l’autre, étaient d’un blond 
ardent, sans Iils argentés; sa figure était sans rides, 
suffisamment pleine et animée d'un sang qu’on 
voyait couler sous la peau. Sa bouche était large¬ 
ment fendue, terminée à ses commissures par deux 
sillons très mobiles qui remontaient le long des 
ailes du nez. Sa lèvre supérieure était mince et 
fortement ombragée par un nez long et tant soit 
peu crochu comme le bec d’un oiseau de proie. Son 
front était large et proéminent; à sa base se trou¬ 
vaient deux yeux rouge feu, petits, vifs et fas¬ 
cinateurs, à anuries externes déviés en haut. Sa 
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taille était do grandeur ordinaire, à formes sèches 
et nerveuses. 

Ce n'était pas là assurément un être gracieux, 
mais il y avait en lui quelque chose d’irrésistible. Il 
ne lui manquait du reste, pour être complet, que 
deux cornes sur le front, des pieds fourchus, et une 
queue de scorpion sous les pans de son habit. Je ne 
sais si Paul ne cherchait pas de ses yeux tout cela; 
en tout cas il ne répondit pas à la question qui venait 
de lui être faite. 

L’étrange personnage, cependant, l’enveloppait 
d'un regard profond: puis, ricanant d’un ton caver¬ 
neux, sec et d’outre-tombe, il recommença de nou- 
veau sa question. 

— Eh! eh!... eh! bien que faisons-nous là, jeune 
homme? 


Paul répondit cette fois : J’attends mon père. 

— Oui, et en attendant vous rêvez aux prix que 
vous n’avez pas eus et qui vous appartenaient ; vous 
songez avec amertume à des amis qui vous délais¬ 
sent pour des amis plus haut placés que vous... Ne 
1 loche/, pas la tête comme si v ous vouliez dire que 

je me trompe, mon cher Jcan-1 ’aul. Je ne me trompe 

* 

pas, car les sentiments que vous caressiez tout à 
l’heure, lorsque je suis entré dans votre cellule sont 
les sentiments do la nature, partant, ceux de tout le 
monde. Ce serait perdre son temps que de vous prê¬ 


cher de les étouffer; aussi ne le ferai-je pas. Mais 
je blâmerai v otre père, lorsque je le verrai, de vous 
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avoir mis on concurrence clans un college avec le 
fils du chancelier, les iils du gouverneur, des con¬ 
seillers d'Etat, de tous les puissants enfin de la 
principauté, vous qui ôtes... pauvre, disons le mot, 

— Mon père, répondit i ’aul, en redressant sa pe¬ 
tite taille, a cru bien faire, et il a bien fait. 

— Oui. mais on a froissé là votre innocence, votre 
dignité d’homme; on a terni en vous jusqu’au beau 
sentiment de l'amitié en vous liant à Romain, qui 
vous a ingratement délaissé pour courir dans les 
bras de Frédéric I tablier, ce qui vous a fait maudire 
les grands et ceux qui les courtisent... Oh ! ne rou¬ 
gissez pas, Jean-Paul. Je ne blâme pas ces senti¬ 
ments-là, car alors il faudrait blâmer la main de 
celui qui les a infusés en vous. Cette main-là n’est ni 
la vôtre, ni celle de votre père, c'est la main de je 
ne sais qui . 

É 

A ce mot, Jean-Paul Marat, car c’était lui, re¬ 
garda son interlocuteur avec surprise. Son regard 

* 0 

sembla demander une explication qu’il entrevoyait, 
mais qu’il n'osait comprendre ; car, élevé par sa 
mère dans une croyance religieuse très-sévère, il 
n’avait pas, lui, le moindre doute sur la main qui 
avait créé son âme et ses facultés. 

— Eh! eh! dit en ricanant le verbeux visiteur, 
je m'amuse à faire de la philosophie sociale et psy- 
chologiquc transcendante, et c'est bien le cas pour¬ 
tant en face d'un élève des hautes classes; mais 
j’oublie de lui dire le plus intéressant de ma visite, 
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c/est que je viens le chercher pour l’emmener en 
vacances. 


— Vous, monsieur! dit avec surprise Paul, qui 
était loin de voir un protecteur dans un homme qui 
jusqu'à cette heure n’avait fait que titiller les fibres 
douloureuses de son âme. 


— Oui, moi, mon cher Jean-Paul. Le docteur 
votre père ne peut venir; il a prié M. Delaliart de 
vous emmener avec votre ami Romain. M. Delahart 

m 

est descendu à la chancellerie, où Romain est allé 

m 

le retrouver. Nous avons rendez-vous ici pour vous 
prendre. Mais j’avais une demi-heure d'avance sur 
ces messieurs, voilà pourquoi, mon petit ami, je 
vous ai taquiné pendant une demi-heure. Mainte¬ 
nant nous pouvons descendre; la voiture nous at¬ 
tend évidemment en bas. 


Le visiteur prit sans façon la malle du petit jeune 
homme d'un côté, en lui recommandant de la 
prendre de l’autre, et ils descendirent dans la rue, 
où effectivement les attendait une voiture. 


Ce no fut pas sans quelque souci que Paul re¬ 
garda cette voiture sur le devant de laquelle il 
aperçut la tète de son ami Romain. Il s’arrêta tout 
court. Mais son hésitation ne tint pas, lorsqu'il vit 
sortir derrière Romain la figure rieuse d'une jeune 
fille qui sauta lestement à terre et vint se jeter 
dans ses bras en lui appliquant deux gros 3)aisors 


sur Les joues. 

— Virginie! s’écria-t-il tout ému. 


4. 
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— C'est moi, mon petit Jean-Paul, répondit la 
jeune fille en se retirant d'un pas pour mieux con¬ 
templer son ami, Mais comme tu es beau! Sais-tu 
qu’il y a plus de deux ans que je ne fai vu? Ah! 
étions-nous enfants à cette époque! Te souviens-tu 
qu’on nous appelait toujours Philémon et Baucis, à 
cause du bon petit ménage que nous faisions en¬ 
semble dans nos jeux? 

— C'est bon, mais hâtons-nous; vous parlerez de 
eeîa plus tard, cria une voix impérieuse qui sortit 
du fond de la Voiture. 


C’était la voix du père de Romain, deM. Delahart, 
Mais Virginie n’entendait rien, elle était tout en- 

É 

tière à Jean-Paul. L’arrivée subite et bruyante 
d'une carriole, qui secouait sans pitié sur son banc 

solidement rivé aux deux extrémités un paysan et 

# 

sa fille, calma mieux que la voix de M. Delahart 
l'entrain de Virginie. 


La carriole s’arrêta en lace del ’aul, que la jeune 
paysanne appela vers elle. Puis, s'avançant sur le 
timon, elle lui tendit les deux bras pour lui de¬ 
mander de la descendre de son véhicule. 


Cette jeune bile était à peu près du même âge 
que Paul, et plus jeune de quelques années que 
Virginie, mais aussi belle qu’elle, avec un visage 
plus frais et des formes plus virginales. Elle n’était 
plus une enfant, quoiqu'elle en eût toute l'inno¬ 


cence. 
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Paul la reçut dans scs bras et la descendit de la 
carriole. 

— Nous venons te chercher, mon père et moi, lui 
dit-elle. Ta mère est malade et ton père ne peut la 
quitter... Tiens! c’est Virginie!... s’écria la jeune 
paysanne en s’avançant vers Virginie qu’elle n’avait 
point encore remarquée, et lui sautant au cou... 
puis M. Delahart!.., puis Romain! ajouta-t-elle en 
regardant la voiture. Vous venez peut-être aussi 

chercher Jean-Paul? 

* 

— Oui, oui, Barbera, répondit M. Delahart, et 
dépêchons-nous. 

— faites excuse, monsieur Delahart, dit Buttlan- 
der, le père de Barbera, du milieu de sa carriole 
qu’il n'avait pas quittée, ça vous dérangerait de re¬ 
conduire Jean-Paul chez lui, puisque vous n’allez 
qu’à moitié chemin de Boudry, guère plus; tandis 
que moi je passe dans la ville pour rentrer à ma 
ferme. Je laisserai Jean-Paul en passant. 

La raison était bonne; aussi personne no r épli- 
qua. Paul s’installa donc dans la carriole du fer¬ 
mier sur le même banc, le banc unique, du reste, 
où étaient assis Barbera et son père. Les deux jeunes 
gens, serrés l’un contre l’autre et continuellement 
cahotés par les accidents de la route, eurent bientôt 
oublié Neufchâtel et les petits incidents de leur dé¬ 
part, pour se livrer à îles rires interminables que 
réveillaient à chaque insiant les soubresauts de leur 
véhicule. 
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I j es rires de Paul cependant n’étaient pas aussi 
francs que ceux de Barbera. Il n'était pas difficile 
do voir qu’ils avaient pour lui une sourdine pleine 
de préoccupation. Il arriva meme un instant où il 
se tut tout à fait, et poussa un soupir qui fit érup¬ 
tion malgré lui de sa poitrine. Barbera le regarda 
en ce moment avec inquiétude, devinant avec son 
instinct de généreuse af fection que Paul n’était 
joyeux que pour lui être agréable. 

— Qu'as-tu donc, Jean-Paul? lui dit-elle. Bien 
sûr que tu as quelque chagrin. 

— C’est vrai, répondit-il; je pense à ma pauvre 
mère. 

— Oh ! elle n’est pas bien malade ta mère, dit le 
père Buttlander : M. Marat me l’a dit. 

— Tant mieux! reprit Paul : pourtant mon père 
n'a pas osé la quitter pour venir me chercher. 

— Eh bien! je te dirai pourquoi, Jean-Paul. 
M. Marat a dit : Je n'irai pas à Neufchâtel cher¬ 
cher mon fils, parce que je ne veux pas assistera 
la distribution des prix. Comme je prévois que 
Jean-Paul n’en aura pas, je ne veux pas voir sa 

, — Oh! qu'il en aura, lui dis-je, je le parie! 
Jean-Paul n’est-il pas un garçon plus savant qu’eux 
tous? J’ai dit ça, vois-tu, Jean-Paul, parce que je 
le pensais. 11 ne faut pourtant pas que tu en sois 
trop fier, car tu dois savoir que Dieu met la science 
là où ça lui plaît. — Oui, mon fils est plus savant 
qu’eux tous, répondit ce pauvre M. Marat avec 
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rorgueil d’un bon père, mais..... Puis il se tut. 
— Mais, mais, lui dis-je, il en aura. 

■— Et je n'en ai pas eu, répondit Paul en redres¬ 


sant la tête et secouant ses longs cheveux. 

— Alors je demanderai en passant à ton père 
pourquoi il disait niais, car je tiens mon opinion 
sur toi pour bonne, dit Buttlander en donnant un 
coup de fouet à son cheval, comme pour accentuer 
son opinion. Et puis, ajouta-t-il, il faut que je te 
dise tout, puisque je suis en train. Ta mère est ma¬ 
lade parce qu'elle a un peu de chagrin. Ton père 
aussi en a du chagrin, niais ça se passera : c’est à 
cause de son chien. Ah! il l’aimait bien son chien : 


il l’aimait comme un de ses meilleurs amis. 


— Eh bien? dit Paul avec inquiétude. 

— Eh bien! il est mort. 


Turc est mort! s’écria Paul en pâlissant. 


— Oui! c’est toute une histoire que ton père te 
racontera sans doute. S’il ne te la raconte pas, ne 


la lui demande pas, je te le conseille. Ne lui parle 
jamais de Turc, car il est trop triste de l’avoir perdu. 
Ça pourrait paraître drôle à bien des gens. Que 
veux-tu, ton père est comme ea : il a un si bon 
cœur, ce pauvre M. Marat! Je connais d'ail¬ 
leurs, moi, des hommes qui aimeraient mieux 
perdre leur fortune que leur chien. Une fortune, 
ea se refait quelquefois; mais un chien, quand c’est 
un ami et qu'on le perd, ea ne se retrouve jamais. 

Paul écoutait, le cœur bien gros. Iî allait ques- 
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tionner Buttlander. lorsque le fermier lui dit en lui 
montrant la porte de sa maison : Nous y voici. 
Motus surtout par rapport à Turc ! tu entends? 
ajouta-t-il à voix liasse, en posant un doigt sur scs 
'res. 



La malle du jeune collégien fut aussitôt descen¬ 
due de la carriole, et, après avoir serré la main du 
docteur qui venait à sa rencontre, Buttlander re¬ 
partit aussitôt sans s’arrêter, car il était tard, et sa 
ferme était à quelque distance de lïoudry. 

Paul se jeta alors au cou de son père et de sa 
mère, qu’il serra dans ses bras avec une étreinte 
convulsive, en versant de grosses larmes, sans rien 
dire. Il était heureux sans aucun doute de retrou¬ 
ver dans un état de santé inespéré celle qu’il aimait 

9 

avant tout au monde; mais il y avait dans son 
cœur encore d’autres sentiments qui surexcitaient 
scs étreintes, celui de la honte d’abord, la honte de 
ne pouvoir offrir à ses parents quelques fruits ho¬ 
norifiques de son travail, puis surtout l’inquié¬ 
tude qu’avait fait naître en lui la narration de 

9 

Buttlander. 

Le docteur comprit tout cela, et n’en dit mot à 
son fils; M me Marat, elle, l'embrassa deux fois 
pour le consoler de ses angoisses quelle avait par¬ 
faitement devinées. 

La nuit venue, Paul entra dans sa chambre pour 
essayer de prendre dans le sommeil un repos dont 
son esprit avait grand besoin. Mais le sommeil vint 
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difficilement, et lorsqu'il vint co ne fut pas pour 
lui donner le calme qu'il recherchait. Des rêves 
plus pénibles que la réalité, car ils exagéraient les 
moindres faits, tourmentèrent son imagination 

toute la nuit. i 

* 

Lorsqu’il se réveilla, il était tout en nage; sa res¬ 
piration était haletante. Il se dressa sur son lit et 
jeta un regard effaré tout autour de lui. Le jour 
était venu, il apporta dans son cœur un calme qui 
le fit sourire avec tristesse pourtant des sots écarts 
de son imagination. 

La vue de son père qui entra en ce moment dans 
sa chambre, acheva de le rasséréner. M. Marat 
venait lui recommander d entrer dans sou cabinet 
aussitôt qu’il serait prêt. Jean-Paul ne tarda point à 
obéir. 

— Mon ami, lui dit alors le docteur après lui 
avoir serré affectueusement la main, aujourd’hui 
comme autrefois je suis content tic toi. Tes dispo¬ 
sitions pour la science sont grandes : n'en sois pas 
orgueilleux, mais laisse-moi te dire cela pour re- 
lever ton courage que je vois abattu. Si j’ai voulu 
faire pour toi un peu plus que pour ton frère, dont 
tu es famé, c’est que tu devras lui servir de pro¬ 
tecteur après moi. Mais, tu le sais, je ne suis pas 
riche; nous vivons tous ici parce que je travaille. 
Pourtant j'ai fait un sacrifice immense en t'en¬ 
voyant passer une année au collège de Ncufchâtel. 
C’est que je voulais que tu fréquentasses les autres 
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enfants, pour que tu prisses un peu plus d'émula¬ 
tion qu’avec ton père : et puis, je n'avais pas chez 
moi les instruments de physique nécessaires pour 
te faire toucher du doigt les phénomènes d'une 
science dans laquelle je crois que tu brilleras un 
jour. 

Mais.je ne peux plus continuer de si grands sacri¬ 
fices. Quelques frais inattendus viennent de fon¬ 
dre sur nous et m’empêchent de te promettre, 
comme je l’aurais voulu, la vie du college pour une 
année encore. Nous travaillerons donc désormais 


ensemble, comme par le passé. 

Dès aujourd’hui nous nous mettrons à l’œuvre. 
Hâtons-nous, car le temps presse. La gène peut 
entrer chez nous; ton frère et tes sœurs grandissent, 
il faudra bien leur donner à eux aussi quelque 
éducation ; ta mère est mal portante, et nous allons 
avoir besoin de mains étrangères pour l'aider. Nos 
frais vont donc s'accroître, et il est douteux que les 

c » 

bénéfices du travail s'accroîtront d'autant. 


Maintenant je vais te dire encore un mot que je ne 
voulais pas te dire ; mais il est inutile de faire trop 
le discret avec toi. Tu es jeune, et pourtant je te sais 
des idées d’homme. Eh bien ce mot, le voici : N’oublie 
jamais l'année que tu as passée au collège, les vices 
que tu as dû y voir, les injustices dont tu as été la 
victime et que tu retrouveras partout. Ne les oublie 
pas, pour t'en venger? non ; mais seulement pour 
t’en préserver autant que tu le pourras. Il ne faut 
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]>as être méchant, mais il faut être prudent pour ne 
] joint être dupe de l'injustice, du préjugé et des faux 
jugements de l'égoïsme et de la sensiblerie, tous 
vices, ou défauts au moins, qui sont le fond île 
l'esprit humain si horriblement gâté par la société 
actuelle, comme tu le verras malheureusement sans 

7 

, * 

doute un jour, mon pauvre enfant. 

Ce petit speech de monsieur Marat, qui se termi¬ 
nait par un mot de philosophie pratique, dû proba¬ 
blement à l’expérience du pauvre docteur, toucha 
singulièrement le jeune collégien et le rendit rêveur. 
Son père le laissa seul, sous l'impression de ses avis, 

et partit pour sa tournée médicale. 

$ 

Paul était actif, il ne resta pas longtemps dans 
l’extase de la rêverie. Il se mit de suite à Pouvracre 
en rangeant ses livres et les disposant pour l’étude. 
8a mère le trouva dans cette occupation lorsqu’elle 
vint lui annoncer une visite qui du reste parut 
vouloir s'annoncer d elle-même, car une voix joyeuse 
cria dès la porte de la maison : Jean-Paul ! Jean-1 *aul ! 
c'est moi, c’est nous... 

C'était Romain. 

— Romain et compagnie, dit le jeune homme en 
s'effaçant pour laisser entrer Virginie, qui non moins 
gaie que sou compagnon de voyage saisit vivement 
Paul parles deux mains et lui dit: Nous venons te 
chercher, mon petit mari d'autrefois. 

— Oui, dit Romain en regardant madame Marat 

# 

d'un air suppliant, avec la permission de monsieur 
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et de madame Marat nous venons chercher Jean- 
Paul ; car aujourd'hui il y a grande réception chez 
nous, un grand dîner, puis soirée, pour inaugurer 
mes vacances. 

Romain n’osa pas dire : pour fêter mes victoires 
scolaires, en face d un pauvre vaincu qu’il aimait. 

— Nous aurons, a jouta-t-il, beaucoup d’amis, des 
illustrations de toutes sortes’, et par dessus tout 
M. Rousseau, l’honneur et la gloire de la Suisse 
en cc moment à Neuichâtel. il a promis à mon 
père de venir : s'il vient, nous lui ferons raconter 
les amours de sa Nouvelle Héloïse. 

— Il y aura aussi... devine qui ! dit Virginie en 
frappant joyeusement de ses deux mains..., il y 
aura aussi la petite amie Barbera : j’espère du moins 
que le père Buttlandcr 11 e nous la refusera pas. 
Nous allons de ce pas chez lui : tu devrais bien 
nous y accompagner, Jean-Paul. 

Paul était abasourdi de toutes ccs propositions. 
11 hésitait, car son cœur était loin d ctre aussi joyeux 

([ue celui de ses amis. Pourtant l'invitation le 

« 

tentait par plus d’un coté. Voir M. Rousseau 
d’abord était un grand plaisir pour lui, car i-1 savait 
la 1 réputation de Rousseau, et il avait aussi, tout 
jeune qu'il était, feuilleté et savouré plus d’une de 
ses pages. 1 >’un autre côté, on annonçait du plaisir, 
et, bien que Paul fût plus réfléchi que gai, il n’était 
pas cependant complètement fermé aux désirs d un 
adolescent de quinze ans. 
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Pourtant il ne répondit pas, mais il serra sa mère 
dans ses bras et lui appliqua un long baiser sur la 
joue. Madame Marat comprît que cette ardente ca¬ 
resse n'était que la demande d’une permission. Elle 
répondit en rendant les caresses : travailler aujour¬ 
d'hui, mon petit Jean:Paul, c’est de bonne heure. 
Tu pourrais bien prendre un peu de vacances. 

— Eh bien, j'irai, dit Paul.cn se redressant et se¬ 
couant sa teto comme d'habitude lorsque son parti 
était pris, j’irai, mais ce soir seulement, au retour 
de mon père et avec son assentiment. D’ici là je ne 
sortirai pas. 

11 ne sortit pas en elïet. Mais son père avait dit : 
Hâtons-nous au travail, le temps presse ; qui sait 
l'avenir? El sc mit immédiatement au travail en at¬ 
tendant le retour do son pères 
Lorsque le docteur Marat rentra le soir, il était 
fatigué, sérieux, et peut-être un peu maussade. 

Tout n'avait pas été joie sans doute dans sa tour- 

« 

née. Une empreinte de réflexions chagrines était 
fortement gravée sur sa figure. 

Paul ne lui dit donc rien : peut-être avait-il déjà 

* * 

moins d'ardeur pour l’invitation du matin. Madame 
Marat fut obligée de rappeler à son fils ce qu'il 
avait promis. Elle soumit elle-même l'invitation au 
docteur, qui regarda Paul d’un air interrogateur, 
sans rien répondre. 

Paul baissa les yeux, car ce regard fut pour lui 
comme un reproche. Il se rappela aussitôt le dis- 
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cours que lui avait terni son père le matin, et il re¬ 
gretta les quelques heures qu'il avait promises au 
plaisir, lorsque son père, lui, donnait toute sa jour¬ 
née au travail et su soirée aux soucis d'une famille 


* ? 


peu ai sec. 

il garda donc un complet silence. 

* 

Après l'avoir regardé quelques instants d'un œil 
profond, monsieur Marat lui dit enfin : Pourquoi, 
Jean-Paul, n'irais-tu pas chez monsieur Dclahart, 
un de nos bons et loyaux clients î Là tu verras des 

V 

grands, on te La dit, des riches, des gens illustres, 
tout ce que tu n'es pas, tout ce que tu ne seras ja¬ 
mais, mais qu'importe ! i l est bon de voir de près 
ces gens-là pour connaître leur petitesse, la peti¬ 
tesse de l'homme qui veut se grandir au-dessus de 
sa taille. Tu verras leyrs vices, leurs défauts, toute 
l'infirmité humaine enfin : il est bon de voir cela, 

J' 

au moins pour s'en garer dans la vie. Va, Jean- 
Paul : cette étude en vaut bien une autre, et je te 
crois de force à t'approcher de cette lumière sans y 
brûler tes ailes, va !... 

L'autorisation paternelle ainsi donnée parut un 
peu suspecte au petit collégien, qui la trouva bien 
haut montée pour une si minime affaire de plaisir, 
il craignit que ce ne fût une épreuve à son adresse. 
Aussi resta-t-il muet, tout en cherchant à creuser le 
sol avec la pointe de ses pieds, comme pour y trou¬ 
ver la solution d'un problème; mais il ne trouvait 
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ü en (Hait là, lorsque le bruit d’une voiture légère 
qui s’arrêta tout à coup vint fixer l’attention de 
tout le monde. Puis la porte de la maison s'ouvrit, 
et des voix fraîches et joyeuses se firent entendra 
dans le corridor, tout près de la chambre où se trou¬ 
vait la famille Marat. 

("étaient Virginie et Iîarbera qui arrivaient ainsi 
rieuses et sans gêne. 

— Eh bien ? dit Virginie à Paul, après avoir salué 
avec une rondeur tout amicale M. et Marat, eh 
bien, Jean-Paul, es-tu prêt? 

— Nous venons te chercher, dit Iîarbera, puisque 
tu ne viens pas. 

m 

— Romain est désolé de ton absence, reprit Vir¬ 
ginie, et s’il n'avait été tenu à la maison,-pour rece¬ 
voir les invités, il serait ici. Pour nous, nous nere- 

/ ■ k * 

tournerons qu’avec toi : c'est bien convenu. 

« 

* 

M. et M me Marat écoutaient en silence ce petit 
plaidoyer vif et animé qui assiégeait leur Iils. Ils 
souriaient au charmant babil de ces deux belles 
tilles dont l'innocence trouvait tout naturel de venir 
à la recherche d'un ami d'enfance, qui était tout 
aussi naïf qu'elles-mêmes. 

Heureux âge, heureuses natures! disait à part 
lui monsieur Marat, pendant que Paul, regardant 
son père et sa mère, semblait leur demander un bon 
conseil qu'il ne trouvait pas en lui. 
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— Allons, va. mon ami! répéta M. Marat, peu- 
dant que M mB Marat déposait sur la joue de son 
fils un long baiser pour tout conseil. 


IV. 


Paul partit donc avec ses deux compagnes, qui se 
disputèrent en folâtrant les rênes pour la conduite 
de 'a voiture. Paul eût dû naturellement, comme 
le représentant du sexe fort, avoir cet honneur 
ou cette charge ; mais Virginie arguait de son droit 


d'aînesse, et Harbera mettait en avant l’expérience 
qu'elle avait acquise à la ferme pour bien gouver¬ 
ner un cheval. PauTf ut donc évincé. Ses compagnes 
s’élevèrent de leur autorité privée à la dignité d’au- 

v 

tomédon, qu elles exercèrent tour à tour, quand 
elles ne ^exercèrent pas toutes deux ensemble. 

Mais si le zèle enfante des merveilles, si l'union 
fait la force, ni l’un ni l'autre ne font toujours l’ha¬ 
bileté. Le pauvre cheval mal conduit fut lancé dans 
des écarts 'si imprudents et si souvent répétés, qu’il 
finit par briser une fois ceci, une autre fois cela de 
son équipage, si bien que le voyage fut long et 
quelquefois périlleux. 

Il y eut donc du retard dans l’arrivée de ce petit 

* 

train de plaisir. Les tables du festin étaient déjà 
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garnies de leurs invités, qui fonctionnaient sans 

* 

soucis comme sans remords. Avait-on pensé seule¬ 
ment aux retardataires ? On pourrait en douter s'il 
n y avait pas eu dans le coin d’une table quelques 
couverts en disponibilité. Mais il n’y en avait que 

deux : c’était grave car ils arrivaient trois convives. 

# 

Lequel couvert manquait-il donc? Ce n’était ni celui 
de Virginie, ni celui de Barbera assurément. C’était 
donc celui de Paul. Paul n’était donc pas attendu ? 
Ce fut la pensée qui frappa le petit collégien. 

Paul était jeune, mais il était fier : cet oubli lui 
parut une inconvenance qui le froissa. Virginie 
n’eut pas de peine à s’en apercevoir. Elle voulut lui 
donner le change en reprochant i plaisamment aux 
serviteurs de la maison de l’avoir oubliée, elle, à la 
table du festin. Mais elle eut beau dire, Paul n’était 
pas assez naïf pour accepter cette sorte d’excuse. 

Romain, de son côté, qui s’aperçut de la situation, 
voulut prouver à son ami qu’il n’était; dans l'oubli 
tic personne en lui envoyant de sa place un sourire 
profondément amical. Mais il ne bougea pas, car il 
tenait un côté de Frédéric Habner, qui était un per¬ 
sonnage autrement important que le fils du docteur 
Marat. 

Personne autre, du reste, ne s’aperçut de l’arrivée 
du petit collégien, pas môme le maître de la maison, 
M. Delahart, qui était trop occupé de sa conversa¬ 
tion avec M m * la chancclière Habner,* qui était à 
son liras droit. 
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Paul se mit cependant à manger de l)on appétit, 
ce qui prouvait que sa mauvaise humeur n'était pas 
celle d'un enfant boudeur, mais bien colle d’un 
homme qui sait classer un fait dans ses souvenirs 
pour s’eu servir au besoin. Pourtant il causa peu, 
répondant distraitement au feu roulant des paroles 
de Virginie et de Barbera, car la conversation gé- 

* w 

néralc l'intéressait bien autrement : c’était de la phi¬ 
losophie sociale et pratique qu'on y faisait. Un par¬ 
lait de la guerre. On ne pouvait pas moins faire à 
cette heure, sous le règne d'un prince guerrier, le 
suzerain de Ncufchâtel, le protecteur et le maître 
d’une bonne partie des convives. 

ü va sans dire que Frédéric II, qui pour eux était 
déjà le grand Frédéric, était un guerrier incompa¬ 
rable, un grand philosophe, un homme unique au 



— Eh! eh! il est fâcheux seulement, dit une voix 
en ricanant * d’un rire sec que Paul reconnut 
parfaitement» il est fâcheux que sa grande épée ait 
transpercé trop d’hommes innocents, pour avoir 
quelque coin do terre de plus, ou venger quelques 
mots indiscrets. 


— i )ui, c'est un grand malheur, s'écria tout à 
coup comme malgré lui, le petit Paul, qui se dressa 
sur sa chaise en jetant sa tète en arrière et dépo¬ 


sant sa fourchette un peu vivement sur son cou¬ 
vert. 


Ses petits veux étaient brillants, sa ligure animée 
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sa large poitrine était toute gonflée, Puis il se re¬ 
mit tranquillement sur sa chaise, tiré par les pans, 
de son habit, de chaque côté, par Virginie et Bar¬ 
bera, qui paraissaient effrayées de la hardiesse du 

petit convive. Tous les yeux étaient fixés sur lui, les 

* 

uns étonnés, les autres indignés. M. Delahart 
sourit à moitié en haussant les épaules, il cher¬ 
cha à détourner l'attention des convives en lan¬ 
çant brusquement quelques petites anecdotes cpii 
défrayaient en ce moment les loisirs des nouvel¬ 
listes de la ville de Neufchâtei. 

Il réussit à peu près, et tout commençait à ren¬ 
trer dans le calme lorsque le convive au rire de 
crécelle, qui savourait plus, il paraît, le thème de 
la guerre {[Lie les anecdotes de M. Delahart, se mit 
à lancer un javelot quelque peu empoisonné au mi¬ 
lieu de la conversation. 

— Eh! oh! a, propos de la guerre, dit-il, savez- 
vous, messieurs, où en ostia iruorre du chien de Bou- 
d r v ? 

4 . 

— Oh! la guerre, la guerre! répondit un convive 
en dandinant sa tête : ce n'est pas une guerre. Bc 
juge a jugé, c< 

— Pardon... j'ai bien dit en disant la guerre du 

«P 

chien de Boudry, et je n'ai pas voulu plaisanter, 
car il y a guerre, sinon le sabre au poing, le fusil 
à l'épaule, au moins guerre de langues. Allez à 
Neufchâtei. à Boudry et dans tous les environs, et 

■r 

vous verrez. 



r 


0 

■J 
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— Mais enfin de quoi s’agit-il? riposta le convive 
en haussant les épaules comme pour rapetisser la 
question que l’on cherchait à faire trop grande. 11 
s’agit d’un chien qui a cruellement mordu un enfant . 
Le chien a été condamné, son maître a été condamné. 
Voilà tout. 

% 

— Eh! eh! pardon encore, monsieur... reprit 
1 homme au rire de crécelle. Une preuve que la chose 
n’est pas si simple que vous la faites, c'est que tout 
!e monde en parle et ({lie cette petite affaire divise 
les opinions dans tout le canton : il y a guerre de 
langues enfin, je le disais bien. Racontez d’ailleurs 
l’affaire telle qu’elle s'est passée, je vous prie, puis 
nous jugerons... Eh! tenez, la voici au juste : 

Un chien doux d’habitude et aussi intelligent 
qu'un homme, plus que bien des hommes meme, 
est occupé à manger la pâtée cfue son maître lui a 
servie. Un enfant de douze ans assez mal avisé l’a-, 
borde et le taquine du bout de son bâton. Le chien 
gronde et garantit sa pâtée de son mieux. Rien de 
plus naturel. Jusque-là tout allait bien; aucun des 
deux adversaires ne dépassait le but de la plaisan¬ 
terie. Mais le petit garçon s'enhardit; il attira avec 
le bout de son bâton la gamelle du dîner assez pres¬ 
tement pour que le chien, qui craignit delà perdre, 

* 

crût devoir montrer ses crocs menaçants en s élan- 

ldi 

çant sur elle pour la ramener à lui. De son coté le 
petit garçon, qui vit l écuelle sur le point de lui 
échapper définitivement, voulut la reprendre avec 
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scs mains; mais scs mains reçurent un coup de 
griffe. Il sc fâcha tout net alors et lança au chien 
un si vif coup do bâton qu'il lui fendit l’oreille. Le 
chien s'en vengea en happant la main de l’ennemi, 
et si solidement qu’un doigt en fut détaché. 

Voilà l’affaire telle qu’elle s'est passée. 

— Ce chien était bien dangereux, dit un mon¬ 
sieur.. 

— Et l’enfant? demanda un autre. . 


— Ah! dame! un chien est toujours un chien. 

— Oui 3 mais un chien en légitime défense. 

— Sans doute, mais ce n’était toujours qu’un 

chien. * 

— Pour être chien, on n’est pas obligé desc lais¬ 
ser assommer. 

— Le cas fut déféré au juge, reprit le narrateur. 
Le juge condamna le chien à être abattu, et le maître 
à payer une forte amende. 

— C’est une injustice, s’écria le petit Paul tout 
hors de lui-même et ne pouvant plus contenir l’in¬ 
dignation qu’il retenait à deux mains depuis le 
commencement de l'iiistoirc. D’ailleurs, ajouta-t-il 
en crispant ses lèvres, attendez donc do la justice 
d’un homme qui juge tout seul. 

— Donc, vous auriez puni le petit garçon! lui 
dit un monsieur en riant de toutes ses forces, 

— Sans aucun doute, riposta Paul en redressant 
la tête. 

—- Oui, mais comme il fut jugé autrement, reprit 
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le narrateur, il fallut se soumettre, laisser abattre 
le chien et payer les mille francs d'amende. C'est ce 

qu’a pensé le maître du chien, le docteur Marat. 

•* 

Paul bondit sur sa chaise à cette révélation inat¬ 
tendue. qui complétait le mot de lïuttlander. Puis 

r a 

il se rassit en pâlissant. Quelques larmes lui vinrent 
aux yeux ; il ne dit plus rien. 

— Monsieur le comte est charmant, dit en minau¬ 
dant la voisine de l'historien du chien de Boudry. 
Avec quelques mots il a électrisé ce petit jeune 
homme de là-bas, qui est vraiment drôle dans ses 
réponses. Vous l'appelez?.... 

— Le fils du docteur Marat, Madame. 

— Ah! je comprends maintenant, reprit la dame, 
pourquoi ce petit jeune homme se montre si froissé 
de l'histoire de son chien. 

— Froissé! non, madame; Jean-Paul n'est pas 
froissé, mais atterré. L'histoire de son chien, qui 
lui est arrivée comme un coup de feu en plein vi¬ 
sage,' est une histoire bien pénible pour lui, car il 
aime son père, et son père parait très-affecté de sa 
condamnation; il adore sa mère, et sa mère, qui 
est déjà d'une santé débile, s’affaisse visiblement 
sous le chagrin. 

— Comment! tant de malheurs pour un chien? 
Oh! vous n’y songez pas, monsieur le comte. 

— Pardon, Madame. Ce chien a été élevé par 
M . Cabrol père; il est pour la famille un sauveteur 
qui aurait pu être médaillé deux fois. Pans une 
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partie de plaisir faite sur le lac (le Genève, M Ua Ca- 
brol, aujourd’hui M me Marat, tomba à Peau, 
Elle. fut sauvée par le chien. Elle ne voulut 
plus dès lors s'en séparer. Elle lit bien, car ce petit 
jeune homme que vous voyez là, madame, étant 
tout enfant, jouait un jour sur les rochers du Jura. 
11 tomba dans un ravin au fond duquel stationnait 
une large flaque d’eau. Le chien l’arracha de l’eau, 
le déposa sur l’herbe, puis courut chercher son 
maître. Croyez-vous, Madame, que ce chien-là,par¬ 
ce qu'il n’est pas un animal de notre espèce, ne 
puisse pas être un ami bien cher? Si d'ailleurs vous 
ne voulez pas, madame, que je vous parle des cha¬ 
grins d’un bon cœur qui perd un ami quel qu’il 
soit, je vous rappellerai que M. Marat doit payer 
une amende de mille francs. 

— Eh bien, on ne meurt pns pour perdre mille 
francs. 

■ 

— Non, mais son fils ne passera pas au collège 

une année de plus, sa femme n’aura pas une ser- 

* 

vante dont elle aurait eu grand besoin dans le mau- 
vais état de sa santé. Tout cela sera peut-être cause 
(pie le fils manquera sa position dans le monde, et 
que la mère mourra*. Des petites causes produisent 
souvent des grands effets. 

— Les pauvres gens! fit la dame en s'humanisant 
tant soit peu; vous m'intéressez à eux, monsieur le 
comte. Je vois d'ailleurs avec plaisir que celte fa- 
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mille a un bon ami en vous, ajouta-t-elle en sou¬ 
riant à son interlocuteur. 

Le comte rendit a la dame son aimable sourire et 

ii 

ne répliqua pas. 

Le repas était fini ; les conversations paraissaient 
se ralentir. M m# Delahart se leva alors à moitié 
de son fauteuil, et, se tournant vers le comte : Mon¬ 
sieur le comte Pépin, lui dit-elle, je suis en grande 
discussion avec monsieur le chancelier, qui ne veut 
pas croire aux merveilles du magnétisme animal, 


ni à la double vue, ni à La chiromancie, ni à la divi¬ 
nation par le marc de café, ni enfin à toutes les 
sciences occultes. J’ai beau lui dire que vous les 
possédez toutes, que vous nous en avez donné mille 
et mille fois des preuves, il ne veut rien entendre. 
Prouvez-Iui donc, je vous prie, qu’il est un incré¬ 
dule à grand tort, et faites-en un croyant. 


— Je suis à* vos ordres, ma chère Madame, ré- 

J 

pondit le comte Pépin. Rien ne me sera plus agréable 
que de convertir monsieur Le chancelier. Que mon¬ 
sieur le chancelier veuille seulement m’obéir un 


instant. 

Un petit murmure d’approbation parcourut la 
salle du festin, qui paraissait heureuse de se chan¬ 
ger en salle de prestidigitation : ce qui ne pouvait 
être qu’un grand agrément après l’agrément d’un 
bon dîner. 

La réputation du comte, d’ailleurs, était connue 
de beaucoup. On disait des merveilles de quelques- 
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uns de ses actes, de sa divination surtout, pour la¬ 
quelle il employait des moyens d’une simplicité 
parfois incroyable. 

Aussi quelques-uns se demandaient-ils sérieuse¬ 
ment d’où venait cet homme; s'il était* dieu ou 
diable, s’il avait été créé ou s'il était éternel. — Qui 
êtes-vous donc? lui dit un jour un de ses amis. — 
Je suis... Eh! mon Dieu! le sais-je? répondit-il. 

1 *our l'instant, on m’appelle comte Pépin de Béelzé- 
buth, mais je ne verrais pas d’inconvénient à ce 
qu’on m’appelât Jacques Bonhomme ou son frère, 
car j’ai le droit de porter ce nom. En tout cas, je 
suis la science, je suis l’histoire, je suis la vérité... 

ce qui ne m’empêche pas d'être la victime du mal, 

» 

É 

a jouta-t-il d’une voix agressive. Le- mal, c’est cette 
incarnation qui a pris une tête, deux bras, deux 
jambes et un estomac pour vivre éternellement en 

sc renouvelant toujours : on l’appelle homme. 

■ 

Des hommes plus positifs disaient qu’il était Alle¬ 
mand , d’autres Italien , quelques-uns Français, 
Lui-même ne paraissait le savoir ou vouloir le dire 
au juste, car il n’était pas rare de l’entendre parler 
soit de la Chine, soit des Indes, soit des contrées 
les plus inconnues do l’Afrique, où il serait peut- 
être né, où il aurait au moins passé son enfance. 


Pour sa famille, elle était inconnue de tous; il 

n’en parlait jamais ou il en parlait d’une manière 

* 

si étrange et si bizarre qu’on prenait toujours ses 
réponses pour des plaisanteries. Pour les uns aussi, 


i 
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cet homme était fou, pour d’autres il était simple¬ 
ment un esprit fantasque; pour quelques-uns il 

À 

était un homme unique au monde pour la profon¬ 
deur de sa philosophie, pour la perspicacité de son 
esprit et la variété immense tic scs connais¬ 
sances. 

Ceux qui l'accusaient de folie ne manquaient pas 
de rappeler avec quelle excentricité il déguisait 
son âge, qu'il était du reste impossible de üxer, 
môme à peu près. Il n’était pas rare de l'entendre 
parler du Paradis terrestre comme s'il l’avait vu; 
les premiers âges du monde lui étaient parfaite¬ 
ment connus, et il y avait joué quelque rôle. 

il est bien problable que le but du comte était de 

« 

dépister la curiosité, en s'entourant de mystères 
inextricables, à moins qu’il ne fût réellement un de 
ecs êtres innommés que l’on ne rencontrerait que 
dans une sphère qui n'est pas la nôtre, bien qu'il 
eût tous les traits de notre espèce. 

Si pourtant le comte de Béelzébuth était bien ce 
qu’il paraissait, ne pourrait-on pas, au lieu de l'ac¬ 
cuser de folie on de le voir comme un être de l’autre 

b 

monde, le considérer tout simplement comme un 
profond et mystique* philosophe qui voulait faire 
toucher du doigt tous les accidents du globe et des 
peuples, lesquels, mourant toujours et renaissant 
sans cesse, n’ont ni passé ni avenir, mais sont tout 
entiers dans le présent? 

Lecomte aurait juué alors que l'homme ne de- 
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vait être considéré que comme une entité qui ne 
change pas, le corps comme une forme qui ne 
change que de nom, selon son individu; que dès 
lors le temps ne devait plus être vu sous la succes¬ 
sion d’âge, d’époque et de lieu, mais sous la forme 
d’un vaste tableau renfermant tous les êtres do la 
création, évidemment posés diversement dans son 
cadre, et vers chacun desquels il suffit de lever les 
yeux pour voir ce qui s'y passe et prendre part aux 
faits, intentionnellement du moins. 

r 

Ktait-ee bien là son système ? on n’en sait rien au 
juste, 11 faut cependant bien l’admettre, à moins de 
reconnaître en effet cet être pour le prince des dé¬ 
mons ou pour un fou. Il n’était pas fou. 

Quoi qu'il en soit, pour l’instant il était le gai con¬ 
vive de sou ami Delahart, et il se disposait à don¬ 
ner quelques preuves de son savoir en divination. 

Le chancelier Ilabner se prêta avec la meilleure 
grâce du monde à l'invitation du comte. Il se leva 
et, s'efforçant de garder tout Le sérieux désirable 

dans un acte qu’on lui dépeignait comme sérieux 

* 

mais qu’il ne regardait, lui, que comme un petit jeu 
de société, il s'avança gravement vers le comte qui 
l'invita à s'asseoir en face de lui d'un côté de 
la table, tandis que lui-même s'asseyait de l’autre. 
Le comte lit emplir alors une carafe d'eau bien lim¬ 
pide et la plaça entre le chancelier et lui. Deux can¬ 
délabres éclairaient les flancs de la carafe. 

< ’os dispositions étaient bien simples; elles ne s en- 
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taient en rien la mise en scène du sorcier. Tous les 
convives les regardaient cependant avec un peu 
d’émotion, comme dans l’attente d’un événement 
dont personne assurément ne grossissait l'impor¬ 
tance dans son esprit mais que Ton avait peine 
pourtant à ne considérer que comme un jeu. Quel¬ 
ques croyants pâlirent dans l’attente de ce qui allait 
advenir, craignant de voir à chaque instant une 
formidable apparition surgir de quelque coin de la 
salle. 


On n'est jamais si crédule, a dit un sage, qu’après 
un bon dîner. 

Le fait est que la physionomie du comte n’était 
rien moins que rassurante. Le visage de cet homme 
bizarre, qui ricanait si facilement sur tout, parais¬ 
sait transfiguré : il ne riait pas pour l’instant. Ses 
yeux restèrent quelques minutes silencieusement 
fixés sur la carafe, puis se levèrent perçants et 
comme lançant du feu vers la figure du chan¬ 
celier qui frémit sous ce regard, malgré qu’il en 
voulût. 


— J’attends les questions de monsieur le chance¬ 
lier, dit le comte en souriant d'un sourire étrange, 
et en caressant d’une main la carafe, 

— Vraiment, vous m’embarrassez beaucoup, mon¬ 
sieur le comte, répondit le chancelier. Que vous de¬ 
manderais-je? Je n'en sais en vérité rien. Vous de¬ 
mander par exemple quel temps il fera demain, ce 
serait absurde. 
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, mats vous pouvez me demander mieux 

# * 

que cela en fidèle serviteur (te Sa Majesté Frédéric II, 
roi de l'russe efc prince de Neufchatel, quand fini¬ 


ront, par exemple, et comment finiront les. guerres 
quil soutient en ce moment contre 1 T Autriche et la 
Russie. " 


— Comment! vous pourriez nous dire cela, mon¬ 
sieur le comte? Ce serait réellement merveilleux. 

— Le merveilleux n'est pas de savoir cela : le 
merveilleux est que Sa Majesté Frédéric If qui s’é¬ 
puise autant par ses succès que par ses revers, suc¬ 
comberait... 


chaleur. 

— Succomberait, continua tranquillement le 

comte sans s’occuper de l'interruption, si la mort 
de Fun iles principaux combattants ne venait à son 
aide. . 

— Àli! et qui doit mourir? dit le chancelier avec 
un soupir de soulagement. 

r 

— L impératrice Elisabeth de Russie. 

Ce n’est guère probable, Monsieur 



a lu i 


f 

l’impératrice Elisabeth 11 e va pas au combat, on ne 
l’y tuera pas, et personne ne se porte mieux qu’elle 
aujourd’hui. 

— C’est possible : dans deux ans pourtant elle 
sera morte. Ifierre III, son successeur, qui est un ad- 
mirateur passionné de votre roi philosophe, fera 
avec lui un bon traité d’alliance, qui permettra à 
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votre maître de s’entendre appeler pendant vingt 
cinq ans encore du nom de Frédéric le Grand. 

Le chancelier pinça ses lèvres sur lesquelles pa- 

fe 

rut vouloir se dessiner un léger sourire d’incrédu¬ 
lité, mais il ne répondit rien. Les faits étaient trop 
bien précisés pour que le comte n'eût pas imprimé 
lui-même cette page du Destin. 

— Monsieur le chancelier ne me croit pas, je le 
vois, reprit le comte; peut-être aura-t-il plus docon- 
liane© si je viens a lui parler de lui-même. 

— Peut-être, répondit JL llabncr : voyons tou¬ 
jours. 

Le comte tourna la carafe sur elle-même et pro¬ 
mena en plusieurs sens les mains sur ses différentes 


faces; puis il lut dans son eau comme dans un livre. 

— N ous ne mourrez pas chancelier de la princi¬ 
pauté do Neufchâtcl, dit-il sans lever les yeux sur 
M. llabncr, qui pâlit légèrement... Oh! rassurez- 
vous, ajouta le comte, comme s'il eût compris 
l'anxiété du chancelier, la principauté mourra peu 
de temps après vous. La Suisse sera envahie, pillée; 
ses femmes et ses tilles déshonorées par les vain- 


• É A 


queurs 

— Je ne crois pas ça, moi ! s’écria subitement 1 *aul 
en se haussant sur la pointe dos pieds et rejetant sa 
longue chevelure noire en arrière comme dans ses 
grandes émotions. 

Il grinçait tics dents et serrait les poings, comme 
si l'ennemi eût été là. Tous les convives, môme ceux 
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qui avaient été jusque-là peu bienveillants pour lui, 
ne purent s'empêcher d'admirer l'énergie de ce tout 
petit jeune homme, et de sourire en regardant le l’eu 
que lançaient ses yeux, 

— Non! répéta-t-il, je ne crois pas ça ; la Suisse 
ne sera jamais envahie et pillée. 

— Elle le sera par vous, jeune homme, répondit le 
comte Pépin, 

Paul se prit à rire d’un rire fou qui niait énergi¬ 
quement l'assertion du Destin. 

— Vous viendrez à la tète de l’ennemi, continua 
le comte. 

— Moi? riposta vivement Paul d’un ton qui sen¬ 
tait l'homme fâché d'une mystification qu'il ne trou¬ 
vait pas de bon goût. 

— Si ce n'est pas vous ee seront les vôtres, dit 
toujours le comte Pépin, Les vôtres ne seront pas 
les Suisses. 

— Qui seront-ils donc? demanda Paul Marat avec 

■ 

toute l r importance d'un homme qui ne veut pas être 
rayé de sa nationalité. 

— Vous n'etes d'aucun pays, jeune homme, répon¬ 
dit le comte avec un flegme qui contrastait singu¬ 
lièrement avec le petit air vif et piqué de Paul, vous 
êtes cosmopolite. Vous venez de l'Italie, vous êtes 
aujourd'hui campé en Suisse, et à partir de demain 
vous irez vous asseoir au foyer de tous les peuples, 
pour ne plus revenir en Suisse que comme son ad¬ 
versaire. 
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—-Non, non, non! jamais, jamais! s'écria Paul 
on frappant fortement du pied le sol de la salle à 
manger. 

— Oh! mais vous ne détruirez pas la Suisse, mon¬ 
sieur Marat. Elle se relèvera de vos coups; la princi¬ 
pauté de Neufchâtel même sera piteusement rétablie 

pendant quelque temps contre son gré, pour dispa- 

$ 

raître enfin et compléter le corps delà Suisse républi¬ 
caine. Et vous, Jean-Paul Marat, où serez-vous? dit le 
comte Pépin de Béelzébuth, en jetant un seul coup 
d’œil sur Son petit interlocuteur qui se tenait en 
face de lui, derrière le siège du chancelier qui s'était 
à moitié tourné vers le héros du moment pour ne 

m 

pas perdre un seul des ses mouvements... Vous se¬ 
rez presque roi... presque Dieu, continua le comte 
en posant sa ligure sur la carafe, sans doute pour 
mieux lire.... Non ! Vous serez mort... assassiné. 

i 

— Comme 1 Icnri IV, puisque je serai roi, repartit 

»• 

Paul d'un petit air dégagé qui voulait dire quilen¬ 
tendait la plaisanterie à cette heure; comme le 
Christ, ajouta-t-il, puisque je serai presque Dieu. 

— Assassiné, reprit le comte d’une voix lente, 
comme s'il eût cherché dans un nuage... par la main 
d une très-jolie fille, ajouta le devin d'un ton ferme 
indiquant que son œil venait enfin de percer le 
nuage. 

Cette prédiction n'avait rien de bien gai, cepen¬ 
dant elle lit éclater de rire tous les convives, qui ne 
la prirent que comme un bon trait décoché sur le 
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petit Marat, dont l’exaltation bien naturelle dans une 
âme jeune et forte fut prise pour de la fatuité* 

l'aul, lui, ne perdit pas contenance : il no répondit 
que par une grimace de moquerie, pendant que 
Virginie et Barbera lui faisaient chacune sa petite 
moue de reproche en souvenir de la très-jolie fille de 
la prédiction. 

— Ai-je au moins quelques années encore devant 
moi ? dit Paul en regardant le comte, le sourire sur 

m 

les lèvres et l'œil narquois. 

— Beaucoup d'années, répondit le comte sérieu¬ 
sement et sans lever l'œil de dessus la carafe. 

— Ça me sûffit, dit Paul avec beaucoup de sang- 
froid et un air de grande importance cette fois. 
Peu m'importe comment je meure, pourvu que j'aie 
le temps de faire quelque chose ici-bas. 

Un murmure d'improbation accueillit ce mot, qui 
parut du plus mauvais goût. Paul se tut dès lors : 
il regagna son petit coin, où il resta triste et rêveur. 

Tous les convives, du reste, ne parurent pas beau¬ 
coup plus gais que lui dès ce moment. M mc De¬ 
là) iart était morose d’avoir vu Paul, qu’elle n’ai¬ 
mait pas, attirer sur lui l’attention doses invités; le 
chancelier restait tout frémissant do mécontente¬ 
ment des prédictions du comte, bien qu’il les prit 
pour des sornettes; le comte, de son côté, haussait 
imperceptiblement les épaules en voyant qu’il ne 
parlait qu'à des sourds. De fait, tous étaient mécon¬ 
tents ou désappointés. On s'était attendu aux ter- 









Ui DOCTEUR MARAT 


06 

riblcs émotions du subbat: on s’était cuirassé contre 
les apparitions les plus étranges... et Ton n’avait 
entendu que des mots malsonnants ou incom¬ 
préhensibles ; et Ton n’avait vu qu'une carafe 
pour servir de porte-voix au Destin : c’était peu 
récréatif. 

Aussi la soirée ne tarda-t-elle pas à prendre fin. 
Comme la maison de M. Delahart était isolée sur la 
route entre Boudryet Neufchàtel, beaucoup prirent 
le prétexte de l’éloignement de leur habitation pour 
s’échapper au plus tôt. 11 ne resta bientôt plus que 
les amis les plus intimes qui devaient rester jusqu'au 
lendemain. Le comte de Béelzébuth était de ce 
nombre, 

Paul. lui. n’en fut pas. Négligé .par Romain qui 
obéissait à l'injonction de sa mère, foudroyé par les 
regards haineux de M me Delahart, qui commandait 
en maitro dans la maison, il était parti. 

La rage d’avoir été bafoué toute la soirée lui don¬ 
nait des ailes, il cheminait lestement sur la grande 
route tic Boudry, jetant de temps en temps aux 
échos des rochers quelques mots de mépris contre 
les petits tyrans de la société. 

Au détour d'un sentier qui arrivait sur le grand 
chemin et qui se trouvait caché par une légère colline 
du Jura, il se trouva tout à coup face à face avec un 
homme qui paraissait l'attendre. Il recula de quel¬ 
ques pas avec un peu de surprise. 

— C’est moi, Jean-Paul, lui dit le comte de Béel- 
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zébuth, car c'était lui : je vous attendais. Je vous ai 
vu partir sans nous dire à revoir, seul, et à cette 
heure, lorsque vous pouviez attendre à demain : j’ai 
voulu savoir pourquoi. 

Paul sourit amèrement. 

— Qui a dit à monsieur le comte que je pouvais 
ne partir que demain ? répondit-il. 

— Pourquoi pas demain? répartit le comte en en¬ 
veloppant Paul d’un regard profond et tant soit peu 
narquois. Croyez-vous qu'il n'y ait pas chez M. De¬ 
lahart un petit coin de reste pour que vous puissiez 
y passer la nuit? 

— Je ne sais, dit Paul d'un ton ému ; mais comme 
je ne pense pas que ma présence soit très-agréable 
à M mc Delahart, je serais bien taché de compro¬ 
mettre la placidité de V. Delahart et les intérêts de 
Romain par mon séjour chez eux. 

Paul avait donc bien observé et bien vu. Le 
comte n'en doutait pas, car il avait bien observé 
aussi, lui. Il admira d'autant la sagacité et la noble 
fierté de Ventant, que d’autres auraient appelées 
susceptibilité ridicule. U prit le petit collégien par 
le bras. * . 

— Marchons un peu, lui dit-il. Le temps est beau, 
la promenade me fera du bien; je vous accompa¬ 
gnerai pendant quelques minutes. I 011 c, ajouta-t-il 
alors, vous n'etes pas content de votre soirée. Vous 
vous imaginiez avoir du plaisir en gagnant les 
bonnes grâces de tout le monde, et voilà que vous 
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vous êtes trompé. Pauvre enfant inexpérimenté, 

* 

que voulez-vous donc demander aux hommes, vous 

qui ne pouvez rien leur donner? Des égards? delà 

» 

bienveillance? delà justice? Hélas! tout cela n'est 
qu'un mot, mon ami. 

L’homme a des égards pour ceux de qui il attend 
quelque chose ou qu’il craint; de la bienveillance 
pour ses amis, quand il en a; de la justice, si elle ne 

r 

froisse pas ses intérêts ou scs préjugés. 1/homme 
est naturellement égoïste, injuste et méchant, 
sachez-Ie bien. Il n'est pas meilleur que les autres 
animaux : s’il n’est pas plus méchant, c'cst douteux. 
Il commet, en tout cas, plus de méfaits qu'aucune 
autre espèce animale. 

Et pourtant l’on a dit que l'homme est l’être le 
plus parfait de la création, l'image de Dieu ; c’est de 
l’orgueil. L’homme ne paraît plus parfait que 
parce qu’il a la parole; mais parce qu'il a la parole, 
il est plus méchant. Sur ses lèvres il y a continuelle¬ 
ment des mots de sensiblerie qui vous feraient pâ¬ 
mer d’admiration pour son bon cœur. Mais n’en 
croyez rien, car cet homme si sensible tue son frère 
avec sa langue; il fait plus, il lui arrache la bou¬ 
chée de pain qui allait l’empêcher de mourir, afin 
d’en avoir deux, lui ; il lui vole l'habit qui couvre 
sa nudité, le toit qui l’abrite du froid, le femme qui 
le console, l’enfant qui lui donne l’espérance. S’il 
n’avait qu’à cligner de l'œil pour le tuer, il le tue¬ 
rait, L'homme enfin dévore 1 homme, 
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Combien, mon ami, ajouta le comte, sur cent 
hommes croyez-vous qu'il y en ait qui pratiquent 
cette maxime éminemment sociale : faire à autrui 
ce qu’on voudrait qui vous fût fait, et ne pas faire 
ce qu’on ne voudrait pas qu'on vous fit?... Si 
vous m’en trouvez un sur cent, je pardonne aux 


autres. 

C’est désolant. Mais vous ne changerez pas 
l’homme, Jean-Paul : ne l’essayez pas. Je vous dirai 
aussi : ne vous en froissez pas. Riez de ces gens-là, 
de leurs sottises, de leurs passions ineptes, de leurs 
préjugés ridicules, et garez-vous, si vous le pouvez, 
do leur méchanceté. Prenez garde à ces dents qui 
s’allongent au milieu des sourires, et qui voudraient 
bien vous mordre. Puis faites comme eux : poussez 
des pieds et des coudes pour faire votre trouée dans 
lo monde; soyez égoïste enfin, ou vous serez dupe. 
Mais ne soyez plus triste, à moins que vous ne soyez 
triste d’être homme j car rien n’est plus triste que 
d'être obligé de dire : l’honncte homme n’est qu’un 
sot. Sa probité Périipêchera toujours de taire son 
chemin au travers de Pimprobité de tous. 

Le comte se tut alors, il fit encore quelques pas 
avec Paul, puis il s’arrêta tout à coup. 

— Allons, dit-il, à revoir, mon ami!.. Àli! ajou¬ 
ta-t-il en se ravisant, un bon conseil : prenez en note 
îe nom de tous ceux qui n’auront pas été justes à 
votre égard, afin qu’à l'occasion vous leur rendiez 
la pareille. Dent pour dent! œil pour œil! a dit Dieu 
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le père* Le conseil est bon... Allons, à revoir, Jean- 
Paul ! 

Le comte partit allègrement alors, souriant entre 
ses dents aiguës de s'être si heureusement soulagé 

* *—■ U 

du trop* plein de,venin qui gonflait son âme. Paul, 
lui, chemina plus lentement, baissant la tête et le 
cœur brisé par les désolantes maximes de ce mau¬ 
vais génie. 

t? * 

Son arrivée inattendue ne surprit pas M. Marat, 

qfc 

mais l'affligea, car s'il trouvait bon que son fils fût 
instruit des misères de la vio et de la méchanceté lui- 
mainc, il craignit en voyant son nir consterné que 
l'expérience qu'il lui avait souhaitée, ne l'ulcérât 
avant te temps, et ne déflorât ces belles illusions de 
la jeunesse, qui la font vivre en la faisant espérer. 
Pourtant il ne fit aucune question ; il se contenta 
de serrer affectueusement la main de Paul en lui 
souhaitant une bonne nuit. 

Le comte cependant rentrait de son côté à la mai¬ 
son de son ami Delahart. Le plus grand silence ré¬ 
gnait dans l’intérieur, où son absence n’avait été 
remarquée que par son ami qui l'attendait sur le 
seuil de la porte. M. Delahart paraissait tout disposé 

i 

à la conversation. Mais le comte no sembla pas h* 
comprendre. Il serra la main de son ami et rentra 
dans sa’ chambre. 

Au lieu de se coucher de suite comme tout l’v in- 

v 

vitait, il s'assit dans un fauteil, les jambes croisées 
l’une sur l’autre, un coude appuyé sur un bras du 
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fauteuil et le front dans une main. Il rêvait, à quoi? 
sa ligure était impassible, sa bouche sérieuse, ses 
yeux à moitié fermés. Sa poitrine ne battait pas plus 
vite que d'habitude; tout son corps était immobile. 
On aurait pu croire qu'il donnait. 

Il se leva tout à coup, se prit à sourire singuliè¬ 
rement; puis, restant debout en face de la porte de 
sa chambre, il sembla fixer son regard au delà pen¬ 
dant quelques instants. Il se retira ensuite pour faire 
les apprêts de sa toilette de nuit. 

La porte de sa chambre s'ouvrit au meme instant 
Une femme à moitié nue, portant tous ses vête¬ 
ments sous son bras, s'avança tendant la main de¬ 
vant elle, comme pour s'orienter, bien que la cham¬ 
bre fut éclairée. I *uis, sans rien dire et sans regarder 
le comte, elle découvrit le lit, où elle se coucha en 
poussant un profond soupir. 


L<}pd North, qui avait déjà largement bâillé plu¬ 
sieurs fois, parut se réveiller un peu en ce‘mornent : 
Diable! dit-il, Fauteur des Lotirez de Junius — il y 
tenait — no me parait pas tout à fait, jusqu’à cette 
heure, le petit monstre que je cherchais. Cependant, 
en lisant encore quelques pages, peut-être trouve¬ 
rai-je enfin, car je 1 crois le voir à bonne école entre 
les griffes de M. de Béelzébuth. 

Lord North trompait la gravité du ministre en 
disant qu il allait lire quelques pages encore, malgré 
l’heure avancée de la nuit, pour dépister le petit 
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monstre. Il cherchait tout simplement le nom de la 
somnambule du comte Pépin de Béelzébuth, Tout 
ministre qu’on soit, on peut parfois être indiscret 
comme un petit jeune homme. 

Il continua donc sa lecture... 




La matinée du lendemain eut encore un petit air 
de .etc, égayée par la bonne humeur des convives 
de la veille. XI ai s ceux-ci disparurent bientôt les uns 
après les autres, laissant dans la maison de M. De- 


lahart toute la tristesse de la solitude. Le comte 

4 

Pépin seul ne partit pas. 11 était commensal de A 1. Dc- 
lahart depuis quelques jours; il se proposait de 
passer aux pieds du Jura le reste de la belle saison. 
Il habitait ordinairement Paris. 

Le reste de la journée eut quelque chose de plus 
que le froid d’une fête passée. On se parla peu, on 
se regarda à peine. Le dîner eut peu d’entrain : la 
gêne y présida en souveraine, et n’eût été la pré¬ 
sence du comte, il est à présumer que AJ ue Delà h art 
eût fait un éclat. Aussi, après le repas, le comte se 
hâta-t-il de s’échapper dans les jardins pour se dis¬ 
traire et oublier. 
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M. Delahart le rejoignit bientôt, Sa figure était 
toute bouleversée ; il serra les mains de son ami 
comme pour lui demander aide et protection contre 
sa douleur. 


— Qu’y a-t-il donc, mon cher Delahart? lui dit le 
comte. 


— 11 y a, mon cher Pépin, que ma maison est un 
enfer et M me Delahart un démon. Tille nous a fait 


hier au soir une scène ia*noble à l'occasion de ce 


malheureux petit Jean-Paul qui est l’ami de mon 
fils; elle l’a chassé par ses dédains. Depuis ce matin 
c’est à ma fille qu’elle en veut. Elle lui reproche 
de trop choyer les Marat. Do là elle est partie pour 
m'accabler de ses sarcasmes, comme tous les jours 
du reste. J'ai à ses yeux tous les défauts qu’un 
homme peut avoir; je la rends malheureuse, je la 
tyrannise. Moi qui ne suis pas maître de ma fortune, 
moi qui n'ai pas le droit d’avoir des amis; moi qui 
ne peux avoir d’autres plaisirs que ceux que ma¬ 
dame me permet; moi qui ne peux pas avoir chez 
moi ma fille; moi qui n’ai pas le droit d’avoir une 
pensée à moi, de manger à ma guise, tic dormir à 
mon aise, je 11 e suis qu’un tyran ! et l’on crie par¬ 
tout que je suis un tyran ! et le monde croit que je 
suis un tyran! 

M. l>clahart était hors de lui-même; il criait comme 
un enfant qui s’exalte d’autant qu’il est plus loin du 
maître qui porte la férule. C’était réellement pitié 
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de voir un homme qui avait toutes les apparences 

de la virilité montrer tant de faiblesse. 

« 

— Et cette femme, mon cher ami, ajouta suspi- 
rieusement M, Deiahart après un instant de silence, 
cette femme qu’on appelle M ,n ® Deiahart... elle n’est 
pas M me Deiahart. 

— .Je le sais, dit tranquillement le comte de Béei- 
zébuth. 

N 

— Vous le savez! s’écria M. Deiahart avec ter¬ 
reur, car il croyait que tout le monde ignorait ce 
mystère. 

ce que je veux savoir, ré- 


— rve sais-je pas 
pondit flegmatiquement le comte. 

Cette réponse était d’une profondeur effrayante. 

JF 

Elle n’avait, en tout cas, rien tic bien prodigieux 
dans l'affaire présente, car en compulsant quelques 
feuillets du passé, en remontant jusqu’à une quin¬ 
zaine d’années peut-être le cours de ses souvenirs, 
le comte de Héeizébuth pouvait sans peine décou¬ 
vrir seul, s’il le voulait bien, ce que Deiahart lui ca¬ 
chait si soigneusement. 

En tournant avec lui quelques-uns de ces feuil¬ 
lets, nous pourrons sans peine aussi, nous, appré¬ 
cier à sa valeur l’arriéré de M l,,c Deiahart , en même 
temps qu'il nous sera permis d’entrevoir les jours de 
la première enfaneede Jean-Paul etde Virginie, que 
nous avons oubliés jusqu’à cette heure. 

Or, vers la fin de l’année 1741, M. Deiahart qui 
était marié depuis peu, perdit sa femme, qui mourut 
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en donnant le jour à une petite fille, précisément 
cette Virginie que nous connaissons déjà. Il était 
pauvre alors et sans amis. 

Il était aussi sans espérance, et il avait presque 
raison, car rien ne lui réussissait dans ses travaux, 
qui étaient les travaux de l'enfant de la plèbe. Pour¬ 
tant il y avait un peu d'espoir à concevoir dans sa 
vie, car, bien que toute sa famille fût à peu près 
dans l’indigence, un membre de cette famille néan¬ 
moins, plus heureux que tous les autres, avait réussi 
à se créer dans le commerce une place et une 
fortune assez importantes en Allemagne, dans la 
ville aux grandes affaires, à Francfort. Ce notait 
qu'un tout petit parent, il est vrai : mais il no s'était 
pas créé de famille à lui : il était resté seul, seul au 
milieu de nombreux amis toutefois; les riches n'en 

f 3 

manquent jamais. Parmi ces amis était le comte de 

<9 

Béclzébuth, auquel il voulut léguer sa fortune au 
jour de sa mort. 

Le comte ne l’accepta pas : il lui fit en revanche 
agréer un bon conseil, celui de laisser ses richesses 
aller enrichir sa famille, bien qu’il ne la connût pas. 
Le moins éloigné des héritiers se trouva être M. De- 
lahart, qui, après la mort de son parent, rencontra à 
Francfort le comte Pépin, qui sc servit de ses con¬ 
naissances et de son crédit pour conduire cet héri¬ 
tage à bien. 

La liquidation de cette succession fut longue, 
M. Delahart s’installa donc pour la suivre à Franc¬ 
fort, 11 était jeune; l'arrivée de la fortune et 
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de son bien-être ranima ses pensées. Il se rattacha 
à la vie et à ses espérances ; ses désirs furent plus 
gais, le plaisir lui sourit : il crut qu'il y avait du bon¬ 
heur à prendre encore sur la terre. 


Le premier qui se présenta à son imagination, 
comme à scs yeux, se présenta sous les traits d’une 

i ^ 

jeune femme fort belle, originaire des campagnes 
environnantes, mais pauvre et vivant maigrement 
de son travail de tous les jours dans la ville do- 

Francfort. 

* 

M. Delahart s’en éprit; il voulut l’épouser. 
Mais il prit d'abord l'avis de son nouvel ami, par 
condescendance évidemment, car son idée était bien 
arretée. 


— Connaissez-vous M me Muller ? lui deman- 

■m 

da-t-il un jour. 

— M me ou M clie Muller? répondit le comte avec un 
peu d’embarras. 

— M mc Muller ; elle est veuve. 

— Peut-être bien ; oui, je la connais : pourquoi 
le demandez-vous ? 


— Parce que je l’aime, répondit M. Delahart. 
Je crois qu’elle est sur le point tic se remarier, 
mais je crois aussi qu elle renoncerait à son union 
projetée, si je voulais F épouser. 

— Mais... n’a-t-elle pas un enfant? dit le comte 
en rougissant quelque peu. 

— Son enfant est mort. 


H 
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— Ah ! son enfant est mort !.. dit le comte avec 
un air rêveur que remarqua M, Delahart. 

— Voyons, voyons, parlons net, mon cher comte, 
dit vivement M. Delahart. Dites-moi ce que vous 
savez sur M me Muller. 

— Que voulez-vous que je sache sur elle? Je vis 
ici depuis quelques années, cela est vrai; je connais 
beaucoup de femmes évidemment ; mais celle-ci se 
trouve tout à fait en dehors de mes habitudes, je ne 
peux rien dire sur elle. Pourtant je vous dirai : Ne 
l’épousez pas. Vous êtes jeune, vous êtes riche 
actuellement; si vous voulez rentrer dans le ma¬ 
riage, vous pouvez facilement y rentrer par une 
porte plus brillante. 

— Je ne cherche plus la fortune, puisque je l'ai 
trouvée, répondit M. Delahart. Il me suffît que 
cette femme soit sage. 

— Sage... sage.. . fit le comte, ce n'est là qu'un 

mot. Pour moi, le sage est celui qui n'est pas fou. 

<§ 

Je ne crois pas que M me ou M ella Muller soit :‘olle. 

— M me Muller : elle est veuve, dit vivement 

^ * 

M. Delahart. 

— Ah ! c'cst vrai, répondit le comte; vous l'avez 
déjà dit. 

La conversation continua assez longtemps sur 
ce ton entre les deux amis. Elle se renouvela pen¬ 
dant quelques jours encore à chacune de leurs 
rencontres. M. Delahart parut enfin vaincu; il 
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n’en parla plus. Puis, ses affaires liquidées, il 
repartit pour Paris... 

Quelque temps après, M t!1B Muller l’alla rejoindre; 
elle s’installa chez lui, mais M. Delahart ne 
l’épousa pas. Seulement, il donna une certaine 
satisfaction aux exigences de sa nouvelle compagne 
en quittant Paris pour aller s'installer entre 13oudry 
et Neufcluttel, dans ce petit chalet si coquet où nous 
l’avons trouvé. Là M IU0 Muller fut acceptée comme 

M ,nc Delahart. M. Delahart chercha même à abuser 

« ■ 

scs amis, le comte entre autres, en leur écri¬ 
vant une lettre d’excuse de ne les avoir point 
attendus pour la célébration de son mariage. 

Le comte sourit en jetant la lettre d’avis au feu, 
•t souhaita in petto à son ami tout le bonheur qu’il 
pouvait lui souhaiter. 

Delahart était trop épris de sa femme, il lui savait 
en outre trop gré d’avoir brisé pour lui les avantages 
qu’elle pouvait espérer, disait-elle, d’une union légi¬ 
time avec un autre; M mo Muller de son côté, ou 

plutôt M" 110 Romaine Muller, quoi qu’en eût dit 

* 

Delahart, se trouvait trop heureuse d’être sortie enfin 
des bas-fonds de la société, où elle se débattait avec 
d’amers regrets, pour que les premiers temps de ce 
mariage interlope ne parussent pas tissus d’or. 

Un enfant leur naquit bientôt. M me Delahart s’en 
réjouit, car elle se sentait plus fortement agrafée à 
Y existence de son mari. Cette naissance équivalait 
presque pour elle au oui sacramentel de la loi. 


c 
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Delahart, au contraire, s'en attrista. Bien qu'il n’eût 
pour l'instant aucun motif clc crainte, il pressentit 
cependant que c’était là une chaîne qui venait dose 
river à son pied, et il préférait être libre. Mais ce 
n'était qu'un sentiment instinctif, car il n'était pas 
d’un caractère à jamais ressaisir la liberté au pas¬ 
sage, quoi qu'il advint. La force de l'habitude et 
par dessus tout la délicatesse excessive du point 
d’honneur, étaient pour Delahart une chaîne autre¬ 
ment forte que la venue d'un enfant. 

i /enfant cependant grandit ; mais à côté de lui 
grandissait aussi la fille que Delahart avait eue de 
son premier mariage. Delahart les aimait tous deux, 
peut-être même autant l’un que l’autre, mais il parais¬ 
sait plus affectueux pour sa Pdle. II semblait qui! 
voulait la dédommager de n’avoir plus les caresses 
de sa mère, qui était bien morte à jamais pour elle, 
car M lle Muller ne lui en tenait aucunement lieu. 
Elle aimait uniquement son (ils : sa l>ellc-filie n’était 
pour elle qu'une étrangère, une ennemie même qui 
semblait lui reprocher par ses petites caresses enfan¬ 
tines, par scs douces appellations de mère l’illégalité 
de sa position, à elle. 

Le pauvre père ne tarda pas à s’en apercevoir. 
Ses bons avis à ce sujet furent mal accueillis ; des 
discussions aigres s’ensuivirent souvent, si bien 
que Delahart finit par ne plus voir qu’un moyen 
convenable pour rappeler la paix chez lui, ce fut 
d’éloigner Virginie. 
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Mais Virginie n’était encore qu'un bien petit 
enfant. C’était donc une mère qu'il lui fallait et 
non une institutrice. Une mère est difficile à trouver: 
cç trésor, quand on le rencontre, ne se rencontre 
guère que clans la maison d’un ami. Ce fut ce que 
pensa aussi le pauvre père en jetant un regard du 
côté de lîoudry. : à en effet il y avait une maison 
amie, celle du docteur Marat, 

Le docteur Marat était installé depuis peu à Bou- 
dry. C’était un homme grave, comprenant toute 
l'importance et la délicatesse de sa profession, en¬ 
nemi par conséquent de ces sourires dé commandé, 
de ecs complaisances ignobles avec lesquelles les 
habites savent piper des amis d’un bon rapport. 
Aussi, s’il établissait solidement, il établissait len¬ 
tement son crédit. 

M. Delahart n’avait pas tardé à l’apprécier ; il 
l'avait adopté pour son médecin. 11 savait aussi sa 
détresse. 11 pensa donc que la place de sa fille était 
là ; que ce serait du reste un excellent moyen detre 
utile à son ami, tout en se tirant lui-même d’un 
cruel embarras. 



ai ci 



Sa proposition fut acceptée. M me 
et fort instruite; elle donna tout son cœur et scs 
soins à l’enfant qu’elle adoptait. Bile lui apprit à bé¬ 
gayer les principes de l’amour filial tout en lui in¬ 
sinuant les premiers éléments ( le l’instruction de 
l’enfance. 

* 

M mc Marat semait en bonne terre, scs soins ne 
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lurent pas perdus. Virginie était intelligente et d’un 
cœur bien disposé. Son intelligence et son cœur 
s’épanouirent de jour en jour aux douces leçons de 
sa nouvelle mère, qui eu était tout émerveillée et s'at¬ 
tachait d’autant à sa petite élève. 

, * * 

P mc Marat avait un fils au berceau, un enfant 
chétif qui lui avait coûté bien des soins jusqu’alors, 
et qu’elle aimait aussi plus peut-ctre qu’une mère 
ne peut aimer son fils, car les soins, les inquiétudes 
de toutes les minutes rendent l’être qui vous les 
donne cher avant tout. Mais lequel des deux en¬ 
fants, de Jean-Paul son fils, ou de Virginie l'enfant 
de l’étranger aimait-elle le mieux? Elle ne l’eût point 
su, si on lui eût fait cette question. 

Virginie répondait à cet amour par un amour qui 

# 

refluait jusque sur Paul. Pour elle, Paul était son 
frère, plus que son frère, car elle avait pour lui des 
soins et des ten< Iresses presque maternels. Il était 
pour elle comme une poupée vivante dont elle se 
faisait avec un sérieux charmant la petite mère, au 
grand ébahissement de M. cl de M “ e Marat, qui se 
prêtaient volontiers aux fantaisies sentimentales de 
la petite fille. 

Leur enfant, de son côté, n'était point ingrat, car 
l’amour attire : il rendait affection pour affection à 


sa petite compagne. Il comprenait ses caresses, scs 
gronderies gracieuses et veloutées, et leur obéissait. 
Il n’était morose et difficile que lorsqu’il était loin 
d’elle. 


«■ 
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Ces deux enfants grandirent ainsi côte à côte, ne 
se quittant jamais, s’aimant avant tout. Lorsqu’ils 
furent en âge, ils suivirent les memes études sous 

ij 

la direction de M, ou de M me Marat. Leur en¬ 
tente parut toujours si parfaite aux amis de la mai- 
son, leur émulation était si franche, que le fermier 
Buttïander, l’un des premiers qui avaient accepté 
et proclamé la bonne venue du docteur, [vint un 
beau jour, tenant sa fille Barbera par la main, et la 
jeta dans les bras de M me Marat en lui disant : faites, 
Madame, je vous en supplie, de cette enfant une 
bonne fille; elle aussi n'a plus de mère. 

M me Marat ne put refuser. Elle n’eut point à s'en 
repentir, car Barbera était une charmante enfant 
qui ne fut qu'une petite sœur de plus dans cette 
intéressante famille. 


Mais cette douce vie ne dura que quelques années. 
Virginie avait douze ans à peine quand on l'enleva 
aux soins de M me Marat. Elle avait besoin, disait-on, 
de s’adonnera des travaux plus complets. Ce n’était 
qu’un prétexte, car M, Marat suppléait volontiers 
M mC Marat là où sa science à elle s’arrêtait. Il y avait 
une autre cause. 

Virginie n était pas si loin de la maison de son 
père qu’elle n’y allât souvent, ou que son père ne vînt 
souvent la voir. * 'était un déplaisir pour M mC l ela- 
hart : les reprochés et les mauvais procédés ne se tai¬ 
saient jamais attendre après les visites à la petite 
fille. 
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Que faire? comment apaiser, cette femme aca¬ 
riâtre que M. Delahart ne voulait pas briser? il ne 
vit qu’un moyen : ce fut cl éloigner encorda pauvre 
Virginie. Le parti fut donc pris de l’envoyer achever 
son éducation à Paris. Là du moins elle trouverait 

» i ■ 

encore une maison amie, un père au défaut d’une 
mère, car à Paris était fixé depuis quelque temps le 
comte Pépin de Béelzébuth. Ce fut à lui que fut 
confiée la surveillance de cette enfant qui fut placée 
dans une institution de jeunes filles. 

La paix parut revenir alors au chalet de M. De¬ 
lahart, pendant que la désolation entrait dans la 
maison dcM. Marat, car Paul resta atterré de l'éloi¬ 
gnement de sa petite sœur. 

Il sut se résigner cependant : tout entant qu’il 
était il eut assez de force pour étouffer son chagrin. 

Virginie, de son côté, fut obligée d’accepter la vio 
nouvelle qu’on lui imposait, sans qu’elle pût entre¬ 
voir quelle en serait la fin, car clic comprit parfai¬ 
tement qu’elle n’était point désirée au chalet de 
Boudry. Aussi n’y vint-elle jamais qu’une fois par 
an, pour en repartir presque aussitôt, a lin de ne pas 
réveiller par un trop long séjour les soucis de la 
mésintelligence, qui ne manquait jamais de dresser 
les oreilles chaque fois que la jeune fille abordait la 
maison paternelle. Lecomte, qui l’avait adoptée, lui 
donnait seul les soins de la famille... 

Pendant que mademoiselle Muller torturait ainsi 
M. Delahart et sa fille, Paul, lui, arrivait tout 
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doucement aux dernières années de la première 
enfance, se livrant avec ardeur aux i ravaux de la 
science, tout en récréant ses heures de i.oisir dans 
les heures de loisir do Barbera, sa seule compagne 
désormais, jusqu’à ce qu’elle eût disparu de chez 
lui comme Virginie. Son père l’initiait petit à petit 
aux secrets des études accessoires de la science médi¬ 
cale, L liistoire naturelle, la physique surtout étaient 
grandement du goût du petit jeune homme, 

Aussi, lorsque le cours do ses études le permettait, 
aimait-il à parcourir les ravins du Jura; à grimper 
sur les rochers les plus abruptes ; à contempler do 
là le ciel et la terre et à analyser tous les phéno¬ 
mènes qu’ils développaient sous ses yeux ; à produire 
des échos qu’il écoutait d'une oreille attentive, 
comme le musicien écoute les différents sons do 
l’instrument qu’il étudie. Le bruit des torrents qui 
coulaient à ses pieds le rendait rêveur; les vents 
qui se déchaînaient parfois dans les gorges do la 
montagne semblaient parler à son imagination 
comme à l'imagination d’un savant qui cherche à 
résoudre un théorème. Si le ciel voulait le rendre 
heureux, c’était de déchaîner les nuages les uns 
contre les autres, de faire gronder le tonnerre au- 
dessus de sa tête avec ces roulements magiques, 
effroyables qui sont si imposants dans les monta¬ 
gnes, Alors on voyait le petit ! >aul se dresser sur la 
pointe des pieds comme pour se rapprocher du 
bruit ; relever la tête en aspirant l’air avec bonheur, 
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comme on voif; le coursier d’élite ouvrir ses Larges 


naseaux et aspirer l’odeur de la poudre sur le champ 
de bataille. 


D’autres lois, lorsque le temps était doux, lorsque 
surtout l'esprit de i J aul était au beau calme; que son 
imagination rêveuse éprouvait le besoin de s’atten¬ 
drir sur le calice d'une i leur, d’étudier sa naissance, 
son développement et ses propriétés, il prenait une 
sorte de houlette emmanchée d’un long bâton qui 
lui servait aussi pour la marche, puis sa boîte à 
herbier en bandoulière, et il allait herboriser. Bar¬ 
bera était ordinairement sa compagne dans ces ex¬ 
cursions-là, On voyait alors ces deux enfants grim¬ 
per comme deux jeunes chamois sur les rochers les 
plus accessibles, avec toute l’ardeur de leur âge et 
tout le désir de petits savants à la recherche de la 
science. Paul se faisait le professeur de Barbera, 
qui écoutait avec toute la docilité d’un bon élève, 
i n jour ils avaient voyagé plus que d'habitude 
dans la montagne. Le plaisir, bien naturel chez les 
entants qui pensent moins à l’impossible qu’au 
plaisir de posséder, les avait fait courir avec des 
peines infinies après des fleurs qui semblaient se 
multiplier sous leurs yeux. Le soleil avait des cha¬ 
leurs lourdes à peine rafraîchies de temps à autre 
par une légère brise que leur envoyaient quelques 
rochers : ils s’assirent pour étudier en se reposant. 
Mais les oreilles de Barbera avaient peine à saisir 
les explications de son professeur; ses yeux regar- 
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liaient les fleurs comme au travers d’un nuage, et 
sa voix répondait’sans comprendre. 

— J’ai envie de dormir, dit-elle enfin à Paul. 
C’est singulier comme mes yeux se ferment malgré 
moi. 

— Eh bien, dormons un quart d’heure, répondit 
Paul ; aussi bien j’ai la tête tout alourdie. L’ombre 
de ce rocher nous protégera : nous travaillerons 
après. 

Paul avait à peine fini de parler que la tête de 
Barbera était déjà appuyée sur la poitrine de son 
petit compagnon, qui ne trouva rien de mieux que 
de s’étendre tout de son long* sur la mousse et de 
fermer les yeux pour s'endormir aussi. 

Ils dormaient profondément tous deux, Paul 
ayant un bras passé sous sa tête, l'autre autour de 
la taille de Barbera, qu'il semblait soutenir, lors¬ 
qu'un cavalier s’arrêta devant eux et es contempla 
avec des yeux inquiets. Barbera avait sa figure 
collée sur la poitrine de Paul, ses deux mains sur 
le buste de l’enfant, et une jambe passée sur ses 
jambes. Elle était ainsi à moitié étendue sur lui. 

Le bruit des pas du cheval réveilla Paul, qui 
regarda, sans bouger, quoiqu’il reconnût son père. 

— Mon ami, dit M. Marat, tu as tort de dormir 
ici ; il y a danger pour ta santé comme pour celle 
de Barbera, \jO soleil est ardent, puis les serpents 
ne sont pas rares. 

— Je vous demande pardon, père, si je ne me 
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dérange pas, répondit Paul, Mais vous voyez, Bar¬ 
bera s’est endormie et je ne voudrais pas la réveiller. 

Nous étions si fatigués de nos courses dans la 
montagne, que par ma foi, nous nous sommes 
endormis malgré nous. 

Barbera ouvrit les yeux en ce moment, reconnut 
M. Marat et, se relevant tout doucement comme 
d’une position toute naturelle, elle partit d’un grand 
éclat de rire. 


! >aul avait quatorze ans alors, Barbera, une année 
de moins. 

M. Marat vit dans leur réveil tant de candeur 

i 

naïve, qu’il ne suspecta pas un seul instant leur 
innocence. Mais en homme prudent il pensa qu'il 
ne fallait pas laisser tant de liberté à l'innocence 
sans l’exposer à faillir. Dès cet instant sa résolution 
fut arrêtée; il s’occupa de rendre Barbera à son 
père. Il alla voir le fermier dès le lendemain. 

— Mon ami, lui dit-il, Barbera sait parfaitement 
lire, écrire et déchiffrer son arithmétique; elle sait 
en outre toute l’histoire de la Suisse et quelque peu 
de l’histoire des autres pays. Elle sait que Paris 
n’est pas la capitale de la Turquie, et que Constan¬ 
tinople n’est pas la capitale de la France. Que 
voulez-vous que nous lui apprenions encore? le 
latin? 

— Oh ! que non pas ! s’écria Buttlander en pous¬ 
sant un gros rire. 

— Nous n'avons plus rien alors à lui enseigner, 

"é- 

mm 
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reprit le docteur. Voilà qu elle a ses treize bonnes 
années; elle est forte comme une femme, c'est à 
vous d’achever son éducation en lui apprenant à 
faire bouillir votre marmite. 

— Oh ! pour ça, répondit le fermier, que je n’en . 
suis guère en peine : M me Marat le lui a appris, 
j’en suis bien sûr. 

— Cela est vrai : M mo Marat, tout en instruisant 

1 , 

votre fille dans la petite science des écoles, n'a 
point oublié de l’instruire aussi dans la science du 
ménage, car elle savait qu'elle doit tenir dans votre 
ferme la place de la mère absente. Nous vous ren¬ 
drons donc votre fille, lorsque vous le voudrez, 
suffisamment instruite, candide et bonne par¬ 
dessus tout, Nous la regretterons, mon ami : 
M me Marat et moi, nous l'aimons comme notre 
fille, et nos enfants, comme une sœur. 

— Merci ! merci, mon excellent docteur ! dit 

* 

Buttlancler en serrant la main de M. Marat, et le 
cœur si gros qu’il ne put exprimer par plus de 
mots toute sa reconnaissance. 

Quelques jours après Barbera était installée dans 
la maison paternelle, tandis que Paul faisait ses 
préparatifs de départ pour le collège de Neuf cl La tel, 
dans lequel il devait passer plusieurs années pour 
achever son éducation si bien conduite jusque-là 
par son père. Mais il n’y passa qu'une année seule¬ 
ment. Une cause complètement en dehors des 
prévisions du docteur le força d’arrêter brusquement 
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F exécution de son projet.., Getto cause ne fut autre 
que celle racontée par le comte ! > epin dans la soirée 
de M. Delahart, où l’histoire du malheureux Titre 
tomba sur le cœur de Paul comme un plomb meur¬ 
trier..,. 

Lors donc que M. i >elahart eut soulagé son cœur 
dans ic cœur de son ami Pépin en lui racontant 
toutes ses peines, tout en sc promenant do long en 
large dans son jardin, il s’arrêta droit devant lui et 
le força de s’arrêter aussi en lui posant une main 
crispée sur ic bras : Eh bien! lui dit-il, puisque 
vous savez tout; puisque vous savez que M k ‘ Muller 
n’est pas M M ® Dclàhart; puisque vous voyez qu’elle 
n’est ici quun démon, que dois-je faire? Dites! 

— Faire des rentes à M 118 Muller, répondit le 
comte, et revenir seul à Paris. 

— Elle en mourra, dit M. Delahart avec un ton 
de voix contristée qui décelait l’homme toujours 
faible et bon. 

— Oh! pour ça, non! repartit vivement le comte : 
une femme no meurt jamais do recevoir des rentes, 

— Au moins, reprit le pauvre M. Delahart, dont 
le cœur trop expansif était toujours prêt à oublier 
les soucis, au moins elle en sera bien malheureuse. 

— Que voulez-vous? c’est son affaire : le bonheur 
est là, qu’elle le prenne. 

M. Delahart jresta rêveur, la tête penchée vers la 
terre, qu’il labourait de la pointe de ses pieds; il ne 
répondit pas, 11 avait presque peur de s’être trop 
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avancé en découvrant aux yeux clc son ami la 

chaîne qu'il portait au cou et qu'il n’osait pas 

-■ 

briser. 


— Je suis bien lâche, s’écria-t-il enlin avec déses¬ 
poir. Je ne sais pas diriger ma vie, que je gaspille 
comme un sot. Cette femme-là, voyez-vous, Pépin, 
gâte mon repos; elle m’avilit à mes yeux; elle finira 
par prendre ma vie. Pourtant je ne me déciderai 
jamais à lui dire : Va, malheureuse femme; que le 
ciel te conduise où il lui plaira, i daignez-moi, mon 
ami. 


— Oui, je vous plains sincèrement, mon pauvre 
ami, et je veux vous consoler un peu en vous di¬ 
sant : Je vous aimerai toujours, moi; votre fille 
vous aimera toujours. Pour elle, quoi qu’il arrive, 
elle 11 e manquera jamais de rien auprès de moi, ni 
de soins, ni de bonheur, et cela jusqu'à sa dernière 
heure. 

— Oh ! merci, merci ! dit le pauvre père en ser¬ 
rant le comte dans ses bras. 

11 lui, semblait que les promesses de son ami 
devaient l'amnistier lui-même de l’abandon qu'il 
faisait de sa fille. M me Delahart lui parut moins 
coupable, et, fermant les yeux, il ne songea plus 
qu’à laisser sa barque descendre à son gré le cours 
du fleuve sur lequel il s’était aventuré. 

En rentrant au logis, il trouva que les affaires 
n’avaient pas marché dans sa famille comme les 
siennes avaient marché avec le comte en se termi- 
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nant par une résolution de calme et d’espérance. 
M me Delahart avait ies yeux irrités; Romain parais¬ 
sait tout ahuri comme s’il eût assisté à quelque 
scène pénible; Virginie avait la figure rougie du 
feu des larmes. 

M. I )elahart jeta sur le comte un regard de déso¬ 
lation que chercha à adoucir un geste de.son ami. 
Personne no souffla mot ; chacun se sépara, empor¬ 
tant silencieusement dans son cœur une impression 
diverse. 

A 

1j 6 lendemain, le comte prétexta le besoin impé¬ 
rieux de retourner à Paris pour mettre ordre à des 
affaires qui ne pouvaient souffrir aucun retard. Il 
proposa de reconduire Virginie à sa pension. L’offre 
fut acceptée. Il n’y avait cependant que quelques 
jours qu’elle habitait chez son père, chez lequel elle 
n était pas venue depuis deux ans. 

Le départ de la jeune fille fut plein de tristesse et 
de larmes. Elle ne fit d’adieux à aucun ami, pas 
meme à Barbera, pas môme à Paul, auquel elle 
écrivit cependant un mot de bon souvenir et de 
regret de ne pouvoir l’embrasser, pour ne plus le 
revoir jamais peut-être... 

Ici lord North bâilla une dernière fois. Il souffla 

ses bougies et il s’endormit en disant entre ses 

# 

dents : Pastorale! Où diable Thompson m’a-t-il été 
chercher ce Corydon-là qu’il me donne pour un 
Junius?... Tandis que,., ce n’est qu’un homme... 
apprivoisé. 
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Evidemment le premier lord de la trésorerie 
dormait déjà. 

Mais le lendemain, aussitôt qu’il se fut'éveillé, il 
se remit à sa lecture. 


■ 


VJ 


Paul, cependant, avait repris scs occupations 
habituelles de travail, bien décidé cette fois à ne les 
interrompre sous aucun prétexte, i jes maximes du 
comte de Béelzébuth, bien qu’au-dessus des forces 
compréhensives du jeune liomme qui manquait 
* encore de l’expérience qui pouvait les lui faire 

«à 

apprécier, l’avaient influencé. Il n’avait pas do 
peine à comprendre pourtant que les égards, la bien¬ 
veillance et la justice ne l’avaient point i:rop caressé 
ji ' squ a cette heure ; mais, prenant ces maximes à son 
point de vue honnête et moral, il sc dit fermement 
qu’il n’avait qu’une chose à faire pour l’instant, 
travailler, alln de pouvoir s’imposer plus tard à la 
société bon gré mal gré, et prendre, sur la f able du 
festin, qu’elle avait dû dresser pour tous, le pain de 
tous les jours, non avec l’impudence du parasite, 
mais avec le courage et le droit de l’homme utile. 
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Scs progrès furent rapides, car son travail ■ fut 
opiniâtre. 11 e devint même tant, que M. Marat 
finit par craindre une catastrophe, Paul, en effet, 
était d'une constitution chétive, bien que l’ampleur 
de la poitrine et les fortes dimensions de la tête 
indiquassent que les sources de la vie étaient abon¬ 
dantes chez lui. be reste du corps était peu déve¬ 
loppé ; il pouvait laisser craindre que là se préparât 
quelque mine qui ferait sauter prématurément le 
reste de l'édifice. Aussi le docteur forca-t-il son fils 

L 

à reprendre de temps à autre au moins ses excur¬ 
sions au dehors, dans la montagne, où il trouverait 
toujours à apprendre. 

I >aul suivit les conseils de son père. 11 partit donc 
comme autrefois, seul souvent, quelquefois avec 

son frère cadet, Jean-Pierre, pour escalader les 

#• 

rochers du Jura, Mais ces excursions nouvelles 


avaient perdu pour lui une grande partie de leurs 
charmes. Elles lui rappelaient trop brutalement un 
passé, qui n’était pas loin encore, dans lequel il 
avait goûté bien des plaisirs qu’il n’avait plus. C’est 
qu’autrefois aussi, il y avait toujours à ses côtés 
une voix gracieuse qui lui demandait ou lui offrait 
un service, une main amie qui lui désignait les 
plantes qu’il ne voyait pas, une bouche charmante 
C[ui souriait à ses efforts et le récompensait ample¬ 
ment de ses fatigues, 

À cette heure il était seul. Seul! Mais il pouvait 
ne .pas rétro. Pour arriver à la naissance de la 
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grande chaîne du Jura, ce n’était pas faire un bien 
long détour que de passer par la ferme de l ïuttlan- 
der. Pourtant il ne le fit pas d’abord, i ’ourquoi? On 
ne sait. Mais il le fit un jour, puis chaque fois qu’il 
alla herboriser. Plusieurs fois même, il faut tout 
dire, il oublia scs excursions de la montagne pour 
rester à la ferme. Ce temps-là, toutefois, n’était pas 
perdu pour Pétudc; l'étude seulement devenait 
plus agréable à Paul. 

Depuis que Barbera était à la ferme, c’était à elle 
seule qu’étaient dévolus les petits travaux du mé¬ 
nage, qui la tenaient occupée une grande partie de 
la journée. Lorsque Paul venait, Paul sc mettait 
volontiers de moitié dans la besogne. Chacun alors 
sc hâtait avec une ardeur singulière pour ménager 
plus de loisir au tète-à-tôte. 

Lorsqu’ils étaient libres, on les voy'ait alors assis 
côte à côte; Barbera posait ses deux pieds sur les 
barreaux de sa chaise, afin que ses genoux, carré¬ 
ment relevés et recouverts de son tablier bien tendu, 
pussent former une table sur laquelle gisaient les 
plantes qu’on avait cueillies dans le jardin ou le 
long du chemin. Barbera tenait ordinairement la 
plante entre ses doigts, tandis que Paul, un bras 
passé autour de la taille de la jeune fille et la tête à 
moitié appuyée sur ses épaules, lui donnait les ex¬ 
plications scientifiques dont elle avait besoin. S’il 
avait bien dit, s’il n’avait pas bronché dans ses ex¬ 
plications, Barbera lui donnait alors un gros baiser 
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sur La joue, mais il ne le rendait pas, car ce baiser 
était celui d’une sœur qui lui disait ainsi : Je suis 
contente de toi. 

9 

Paul n’était point un lovelaee en herbe à l’affût 
d’un plaisir coupable; Barbera, de son côté, n’était 
pas une coquette prématurée en plein laisser-aller. 
11 est bien évident cependant qu’il y avait entre eux 
un sentiment plus tendre qu’entre amis. " Comment 
donc s’aimaient-ils? D’amour? Ils n’en savaient 
rien : ils n’entendaient rien à cette pensée brutale, à 
cette douce pensée, si l'on veut, qui rend heureux 
ou bouleverse. Ils s’aimaient, voilà tout. Sc serrer 
la main, sc voir, causer ensemble, se promener et 
jouer ensemble, s'embrasser naïvement sur les 
joues, leur suffisait. Ils ne pensaient pas que l’a¬ 
mour pût donner d’autres plaisirs. 

Toute une année se passa dans cette douce inti¬ 
mité, Barbera attendant continuellement ta visite 
de son ami dans les douces émotions de l’espérance, 
Paul, lui, fermant les yeux sur son avenir, qu'il 
voyait un peu brumeux, et s'en laissant consoler 
par les joies du présent. 

Un jour vint pourtant où il fut forcé d’ouvrir les 
yeux, car l’avenir qu’il craignait menaçait d’arriver 
déjà. Sa mère, qui était d’une misérable com- 
plexion, allait s’affaiblissant depuis quelques mois 
d’une manière insensible. Aucune maladie cepen¬ 
dant ne se révélait fixement, et son courage ne sc 
ralentissait pas, il était trop ardent. C’était là pro- 
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bablement l’ennemi qui minait La place. Seule.pour 
suffire aux nécessités du ménage, pour répondro 
aux besoins de sa famille avec les maigres revenus 
du docteur, elle sc multipliait. 

Cette année elle se multiplia d'autant plus, elle 
se réserva d'autant plus dans ses besoins, qu’il y 
avait à couvrir une amende et les frais d'un procès, 
le procès pour le malheureux Turc. Ces frais, c’é¬ 
tait la mort. La sentence inique et cruelle du juge 
avait donc condamné cette femme à mort, et sa fa¬ 
mille à la désolation pour toujours. 

Un soir, Paul revenait de la montagne; ü n'était 
resté chez Buttlander que le temps de serrer la 

main au fermier* 11 était triste ; un pressentiment 

* 

le rappelait vivement chez lui. Il tremblait de tous 
ses membres en approchant de sa maison : ce fut à 

peine s’il put ouvrir la porte. Le plus profond si- 

* 

lence régnait dans l'intérieur : ni son père, ni son 
frère, ni ses sœurs no vinrent au devant de lui 
comme d'habitude. Il se précipita en trébuchant 
dans la chambre de sa mère : tout le monde était 
là. Les enfants de M me Marat entouraient son lit, 
sur lequel ils cachaient leur figure; M. Marat était 
assis en face de sa femme, dont il tenait une main 
dans sa main appuyée le long du lit. 

Ce spectacle impressionna vivement Paul, qui se 
jeta sur Le corps de sa mère, versant; un torrent de 
larmes. 

— Pourquoi pleures-tu, Jean-Paul? lui dit 
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M me Marat d'une voix à peine intelligible. Il paraît 
([uc je suis tombée en faiblesse, et ils ont eu peur. 
Mais tu vois, je reviens; ce ne sera rien. 

Paul sourit alors en regardant son père comme 
pour F interroger. Heureux de voir le mal moins 
grand qu'il ne l’avait cru, il poussa un profond 
soupir de soulagement ot so prit à consoler tout lo 
monde par de bonnes paroles d'espérance* comme 
si l'espérance eût dû repousser au loin la triste 
réalité... 

Le lendemain, M me Marat était morte. 

Je renonce à dépeindre ici le désespoir d'une fa¬ 
mille si bien unie qui venait do perdre, à l’instant 
qu’elle voulait espérer, l’ange protecteur de la mai¬ 
son. Si le ciel eût été clément pour elle, il so fût 
effondré sur toutes ses tôles pour réunir dans un 
môme tombeau des cœurs qui n’auraient jamais 
voulu être séparés. Tous eussent dit : Merci ! 

1 Jn mois à peine après cette horrible catastrophe, 
Paul entra un matin dans le cabinet de son père. 

— Je n'y tiens plus, lui dit-il. Je ne suis bon à 
rien ici ; je ne peux môme plus étudier. Votre charge 
est assez lourde, père, sans avoir la mienne à sup¬ 
porter encore. Il me semble que je n’ai pas oublié 
tout ce que vous m’avez appris, et quo je poux 
faire de l'argent de cela à présent. Vous aurez mon 
frère et mes sœurs pour vous aider dans vos 
affaires, pour vous consoler dans vos peines ; je 
vais partir. 
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— Où veux-tu donc aller, Jean-Paul? répondit le 

-f- 

docteur d’une voix attendrie. 

— Je ne sais : le monde est grand, j’irai là où le 
monde me sourira le plus gracieusement. 

— Le monde! lit le pauvre père en secouant tris¬ 
tement la tête. 

— Le monde me donnera le pain de tous les 
jours, père, je le veux! dit Paul en relevant fiè¬ 
rement la tête et en se redressant sur la pointe des 
pieds, comme dans ses grandes résolutions. Et puis, 
ne me donnera-t-il pas aussi, ajouta-t-il d'une voix 
plus douce et en crispant ses lèvres comme pour 
sourire, quelques écus pour envoyer à mes sœurs? 

Cette résolution de Paul consterna M. Marat. 
Rien qu’il craignît de parler inutilement, car il 
connaissait la ténacité de son fils, il s’efforça cepen¬ 
dant de lui démontrer la témérité de son dessein, 
les difficultés qu’il rencontrerait partout pour se 

f 

caser à son âge, l'inexpérience de sa science, le 
besoin qu’il avait de s’appuyer sur son père, sur les 
quelques amis puissants qu’il avait dans le canton 
et qui pouvaient le servir. A quoi donc espérait-il 
arriver tout seul? Ne serait-il pas plus prudent do 
souffrir encore un peu la gêne pendant quelques 
années ensemble, afin d’acquérir son diplôme de 
docteur pour se fixer ensuite soit à Boudry, soit à 
Neufchâtel, soit à Genève au milieu de la famille? 

Paul eût peut-être cédé aux instances paternelles, 
mais le chagrin incessant de ne plus voir sa mère 
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et c besoin d une vie active et variée pour adoucir 
quelque peu au moins ce mal irréparable le ren¬ 
dirent sourd à toutes les propositions qui lui furent 
faites. • 

Vaincu enfin par cette ténacité de son fils, qu’il 
n'accusait en rien, dont le mobile lui paraissait 
plutôt un acte d'héroïsme filial; confiant du reste 
■ dans son savoir, dans son amour du travail, dans 
les ressources, de son esprit, M. Marat finit par lui 
dire un jour : Eh bien, va, Jean-Paul, et que le ciel 
te conduise! 

;> aul venait d’entendre sonner sa seizième année. 
Il partit le soir même que son père le lui avait 
permis. Sa première étape ne fut pas longue; il 
alla coucher à la ferme de Buttlandcr. C’était en¬ 
core une maison amie qu'il trouvait là, un lieu de 
repos, de consolation et d’espoir. Au moment de 
partir en compagnie du hasard pour des contrées 
inconnues auxquelles il avait à demander une 
existence pleine d’hypothèses, il eût été bien 
malheureux de ne pas serrer dans scs bras son 
vieil ami et sa sœur Barbera. Et puis il lui sem¬ 
blait que son départ aurait moins de tristesse, si de 
sa première station il pouvait, en regardant der¬ 
rière lui, apercevoir encore le toit de la maison où 
il était né. . * . - 

Il arriva à la ferme portant un petit paquet 
attaché à son bras gauche, appuyant la main droite 
sur un bâton noueux coupé dans la - haie de son 
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jardin. 11 avait dans sa poche quelques cens que 
son père y avait laissé tomber. I 1 allai! à pied : ses 
ressources ne lui permettaient pas de voyager au- 

__ _ m 

trement. Et puis, savait-il où il allait, pour aller 
plus vite? Il allait devant lui, sans aul re perspective 
et sans autre dessein que de saisir au passage la 
première occasion heureuse qu’il rencontrerait sur 
son chemin. 

La nouvelle de ce départ si peu prudent étonna 
péniblement Buttlander; Barbera resta atterrée. 
Aussi la soirée fut triste comme la soirée d’un con¬ 
damné. 

Lorsque Barbera fut retirée dans sa chambre, 
Buttlander resta seul avec Paul. 

m 

— Ah ea, mon ami, dit alors le fermier, causons 
nain tenant tous les deux. Ton départ me contrarie 
vivement, je ne te ,1e cache pas. Aussi dans ce 
moment je n’ai qu’un regret, c’est. que tu ne 
sois pas un simple paysan comme moi , car 
alors je te dirais : Reste avec nous. Tu seras 
un jour mon fils en devenant le mari de ma 
fille unique, qui a maintenant ses quinze ans. 
Elle est une belle et bonne fille, comme tu sais, et 
t’aime autant que je t’aime. .le suis riche, j’ai de 
grands pâturages aux pieds du Jura et de nom¬ 
breux troupeaux de bêtes : tout cela serait pour toi. 
M ais no parlons pas de cela ; tu es un savant et ta 
place n’est pas dans ia montagne; elle est dans les 
grandes villes. Les motifs qui t’éloignent de nous 
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d'ailleurs sont sacrés; je les connais et les respecte. 
Laisse-moi donc alors f aider un peu à atteindre 
i on but. Ton père est un grand savant, mais il n’est 
pas rie le, avoue-le, Jean-Paul, car ce n’est pas un 
crime. Aussi je gage qu’il ne t’a pas beaucoup 
garni la bourse. Je veux achever ce qu’il n’a fait 
que commencer. Tu ne refuseras pas un bon ami 
comme moi, tu me ferais la plus grande peine du 
monde. Je ne veux pas qu’à ton âge, faible comme 
tu es, tu partes à pied. 

1 ïuttlander sortit en même temps une grande pou 
gnée d’écus du tiroir do sou secrétaire : il les mit, 
sans compter, dans la poche de Paul, qui resta tout 
ébahi et n’osa refuser. 


— Avec cela, vois-tu, ajouta le généreux fermier, 
tu atteindras une grande ville; tu t’y installeras et 

■ 

attendras le moment favorable. Je ne te demande 


rien en échange qu’une lettre de toi de temps en 
temps pour avoir de tes nouvelles, et une bonne 

b 

poignée de main à ton prochain retour. Maintenant 
embrasse-moi et va te reposer. I demain tu partiras 
à la pointe du jour; je t’attendrai dans la salle à 
manger. Nous ne dirons rien à I larbera : ses larmes 
me feraient mai à voir et attristeraient ton départ 
plus qu’il ne faut. 

Le lendemain, le soleil était à peine l evé que But- 
llander avait déjà dressé la table du déjeuner. Il 
l’avait dressée son i, en silence, pour n être point en¬ 
tendu de sa tille. 11 s'assit en face de Paul pour lui 
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tenir compagnie et lui parla à voix basse. Paul ré¬ 
pondait à peine, tant son cœur était gros de chagrin, 
il mangea peu ; puis, se levant tout à coup, il em¬ 
brassa longuement son vieil ami et partit. 

Il se trouva sur le seuil de la porte face à face 
avec Barbera, qui l’attendait, les yeux rougis par 
rizisomnie et les larmes de la nuit. 

— Tu pars? lui dit-elle d’une voix déchirée par un 
sentiment indéfinissable. 

— Oui, répondit Paul en détournant la tête pour 
cacher son trouble. 

— Eh bien, partons, dit la jeune fille. 

Paul la regarda avec étonnement. 

— Je puis bien t’accompagner un peu, ajouta - 
t-cllc: mon père ne me le reprochera pas. 

Après avoir fait quelques pas dans la campagne, 
Paul qui ne savait en vérité où il allait, s’arrêta un 
instant . Il se dressa sur la pointe des pieds, regarda 
tout autour de lui en relevant la tète et ouvrant les 
narines, comme pour aspirer un air favorable à ses 
projets, puis il sc dirigea résolument vers la grande 
route de France. 

Barbera îe suivit, marchant à scs côtés et lui te¬ 
nant la main serrée dans sa main : elle baissait la 
tête. De temps en temps, un gros soupir s’échappait 

de sa poitrine. 

* 

Ils marchèrent ainsi silencieusement au travers 
des champs pour gagner la grande route. Lorsqu'ils 
furent sur le point de s’y engager, Paul regarda sa 
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compagne d’un regard qui voulait dire: 1 ’est ici le 
lieu de la séparation. Et il s'arrêta. 

Barbera s’arrêta aussi, mais elle ne répondit rien. 

I Is étaient tout près d’un talus sur lequel ils s’assi¬ 
rent, car Paul n'était pas plus pressé de quitter Bar¬ 
bera, que Barbera n’était pressée de le quitter. Ils 
restèrent un instant silencieux* La jeune fille éclata 
tout à coup ; son cœur ne pouvait plus contenir les 
sanglots qui l’étouffaient; puis, sans rien dire, elle 
se jeta dans les bras do Paul, qu’elle inonda de scs 

larmes. 

■ 

Le calme sc rétablit enfin après cotte explosion 
pénible de tendresse. 

— Je reviendrai, Barbera, dit alors ’aul d’une 
voix à peu près ferme. 

— Oui, reviens bientôt, Jean-Paul, lui répondit la 
jeune fille en sanglotant; car il me semble qu’en 
ne te voyant plus je serai seule au monde. 

— Je reviendrai, reprit Paul. J’aurai alors une 
position heureuse, je l’espère: m’attendras-tu, toi? 

— Peux-tu me demander cela, Jean-Paul! Je t’at¬ 
tendrai jusqu’à ce que tu reviennes... si tu reviens, 
ajouta-t-elle en soupirant. 

— Je te le jure I s’écria le petit voyageur avec un 
accent de grande conviction. 

I ai conversation continua pendant quelque temps 
encore au milieu do promesses et de résolutions 
fermement arrêtées. 1 ’uis enfin il fallut so séparer. 

En ce moment, Barbera parut tellement atterrée, 

» 

8 
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qu’elle n’eut plus la force ni de parler, ni de pleurer. 
Elle reçut le dernier baiser de Paul sans le lui 
rendre et le regarda avec hébétude s’éloigner d’elle, 
il s’enfuit à toutes jambes, pour ne plus entendre 
les douces voix qui voulaient le retenir auprès de 
son amie d’enfance. 

Toute la matinée il marcha sans s'arrêter nulle 
part. 11 était triste jusqu’à la mort, car les adieux de 
son amie l’avaient brisé, et il ne savait où il allait. 
Son expérience du monde n’était pas grande encore, 
pourtant il n’ignorait pas que l’homme est égoïste, 
partant peu enclin à secourir un homme lorsqu’il 
faut lui donner autre chose qu’une obole ou u) 1 mor¬ 
ceau de pain. Pour lui, il avait besoin de tout. Il 
avait bien quelque science, mais qu’en ferait-il, s'il 
n’était point aidé pour la faire valoir? Comment 
pourra-t-il seulement gagner de quoi payer son 
pain et son gîte de tous les jours? 

L’inconnu seul lui répondit en ricanant. Ce rica¬ 
nement lui parut le ricanement sec et désespérant 
du comte de Béelzébuth. Triste souvenir qui le 
lit frémir en ce. moment en lui rappelant les 
maximes haineuses et énervantes do ce philosophe 
méphistophélique. 

ji 

Vers le milieu du jour il s’assit pour se reposer un 
instant sur le revers d’un fossé qui bordait la route. 
Il se prit à rever là sur le passé et sur 1 ’aven i r, à com¬ 
biner ses projets pour arriver le plus sûrement à son 
but. Ses réflexions ranimèrent son esprit naturelle- 
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ment porté à l’espérance. Ses jambes s’cn raffermi¬ 
rent d’autant. Son parti fut pris dès lors : voyager 
à petite journée, mais à pied, pour économiser ses 
ressources, et gagner Paris, où le travail ne pouvait 
manquer, pensait-il au courage et à l'énergie du 
savoir. 

Il allait donc se lever et se remettre en route, 
lorsque son attention fut éveillée par un bruit dont 
il ne saisit pas bien de suite la nature, car il était 
lointain encore, et la route qui faisait un coude de¬ 
vant lini l'empêchait do voir plus loin qu’à quelques 
pas. Mais bientôt ce bruit devint plus expressif : e’é* 
fait celui d’une voilure, de chevaux au grand galop, 
et de voix effrayées qui s'élevaient au milieu do 
tout. 

Tout à coup, en effet, apparut au détour de la 
route une voiture attelée de quatre chevaux dont 
la course furieuse était aiguillonnée par des harnais 
brisés qui leur battaient les jarrets, et peut-être aussi 
par les cris du postillon et des voyageurs qui étaient 
véritablement effrayants. 

Paul se leva brusquement et il s’élança avec plus 
de courage que de prudence vers l’attelage en péril. 
Mais avant qu'il n’arrivât, une roue se rompit; la 
voiture fut violemment renversée et traînée quel¬ 
ques pas encore par les deux chevaux de devant 
qui, seuls, n’étaient pas tombés. 

Il n’y avait que deux voyageurs dans la voiture, 
le père et le fils, qui sortirent de cette mésaventure 
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avec quelques contusions insignifiantes seulement. 

! .e postillon, lui, gisait sous la voiture, grièvement 
blessé et sans connaissance. 

Paul aida les deux voyageurs autant qu'il put. 
Mais la voiture était horriblement brisée, les che¬ 
vaux peu sûrs, le postillon hors de service, et l’on 
était loin des maisons. Les voyageurs et Paul se 
communiquaient leur embarras, mais sans s’en¬ 
tendre, car leur langue n'était pas la même. Com¬ 
ment faire? 

Une idée vint subitement à l’esprit de Paul : il 

» 

pensa que les ci eux voyageurs avaient dû recevoir 
une éducation convenable à leur position sociale; 
que de cette éducation la langue latine avait dû 
faire partie. Il leur parla donc en latin. 11 fut compris. 

( Jette idée était aussi simple que celle du problème 
de l’œuf de Colomb, mais il fallait l’avoir. Llle émer¬ 
veilla les voyageurs, et la facilité avec laquelle ce 
jeune homme parlait une langue d’un assez difficile 
usage leur donna une bonne opinion de son savoir. 
L’embarras dans lequel ils se trouvaient leur fit 
entrevoir la nécessité d'avoir à leur côté un guide 
qui pourrait en tous lieux leur servir d’interprète. 

Paul avoua qu’il connaissait en ou i re de la langue 
dont il faisait usage avec ses interlocuteurs, le fran¬ 
çais. Lallemand et l'italien. C’était plus qu’il n'en 
fallait au deux riches voyageurs. 

— Monsieur, lui dit le plus âgé des deux, je vous 
remercie bien sincèrement de vos boas offices. Je 
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n’ai qu’un regret, c’est de ne pouvoir les mettre à l'é¬ 
preuve tout le temps de mon voyage. Si cependant 
vos projets n’avaient rien d’impérieux ; si le but que 
vous voulez atteindre pouvait s’atteindre par un 
chemin détourné, je vous offrirais une place dans 
ma voiture, à côté de mon fils. Votre titre serait 
d’êfre son ami, son compagnon d’étude, avec des 
appointements convenables toutefois. Je suis riche, 
je suis un grand d’Espagne, don Gomez-y-Valladolid- 
y-Badajoz. Je voyage avec mon fils unique pour 
achever son instruction en visitant les universités 
de .France et d’Allemagne, Vous travaillerez cn- 
senible, si vous le voulez bien, et vous profiterez 
d’autant tous les deux, tout en nous guidant dans 
ces pays que nous ne connaissons que sur des ren¬ 
seignements pris chez nous. 

Cette proposition était des plus opportunes : c’était 
la rosée qui tombe sur une terre desséchée. Paul 
accepta. Après avoir demandé au village voisin les 

secours nécessaires aux voyageurs, il jeta son bâton 

■ 

sur la route et s’installa dans la voiture avec toute 
l’aisance et la confiance d'un homme qui se sait 
utile. 

m 

Pau) était réservé, un peu froid même dans ses 
relations amicales, mais plein de franchise et se 
donnant tout entier à celui qui se donnait à lui. 
Don Gomez ne tarda pas à l’apprécier à sa juste 

valeur: son fils Alonzo devint son ami, tout en re- 

* 

connaissant en lui son maître dans les sciences. I .n 
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meilleure intelligence s’établit donc entre tous, et 
plus d’une fois les deux Espagnols eurent à s’ap¬ 
plaudir de céder aux avis et à la direction de cet 
enfant-homme. 

t* 

Ils parcoururent ainsi toutes les villes d’Allemagi le, 
étudiant dans les différentes universités dont elle 
est enrichie, parcourant les villes et les campagnes 
pour approfondir la science des mœurs et du sol, 
s’adonnant à toutes les expériences les plus délicates 
de la physique où 1 ’aul excellait, scrutant les secrets 
cle l’art médical, qui est là aussi profond et aussi 
progressif qu’en aucun lieu du monde. 

Trois grandes années furent employées dans ces 
voyages. Il entrait dans les plans de don Gômez de 
visiter en outre la patrie dégénérée d’1 loracc, de Ci¬ 
céron, de Virgile, mais une dépêche lui fît renoncer 

$ 

à ses projets en le rappelant en Espagne, où quelques- 
uns de scs intérêts se trouvaient menacés. On reprit 
donc le c hemin de la France, qui fut traversée à pas 
lents pour la voir au moins un peu en attendant 
qu'on pût la revoir plus à l’aise et plus fruct vieuse- 
ment. 

Les voyageurs s’arrêtèrent quelques jours à Bor¬ 
deaux, où don Gomez no demanda pas mieux que 
de séjourner un peu, car les dépêches qu’il trouva 
là étaient moins pressantes. 

Pourtant le jour du départ arriva. Don Gomez 
s'était si bien habitué à considérer Paul comme un 
fils adoptif, qu’il ne songea point à lui demander 




LE DOCTEUR MARAT 


139 


s il traverserait les Pyrénées avec lui, tant cela lui 
paraissait évident. 

Paul cependant, le matin du départ, entra dans 
la chambre dedonGomez, les yeux baissés et un 
sourire d embarras sur les lèvres. 

— Monsieur, lui dit-il, fai trouvé dans ma petite 
existence trois grandes années de bonheur, ce sont 
les trois années que j’ai passées près de vous. Vous 
avez été'pour moi un bon père, Alonzo un bon 
frère. Je ne pouvais pas tant demander au ciel. 
Pourtant je dois renoncer à ce bonheur, il me sem¬ 
ble que j'ai autre chose à faire encore ici-bas que 
d’aimer et de respecter deux hommes qui m’ont 
fait heureux et légitimement fier de mon existence. 
Une carrière tout autre que celle que je suis depuis 
trous ans s’ouvre devant moi. Quelque chose me 
pousse vers elle : c’est la carrière de la haute 
science. Serai-je plus heureux là? Je n’en sais rien. 
Mais qu’importe! J’aurai peut-être un peu plus de 
gloire. Que voulez-vous, signor? Si je suis destiné à 

la lutte, je n'éviterai pas ma destinée, car l’homme 

# 

n’est pas tout à fait libre. 

Je vais donc rester ici, à Bordeaux, le temps de 
me recueillir, de travailler encore, un an, deux ans 
peut-être; puis je verrai ce que le ciel m’ordonnera. 

on Gomez voulut réfuter Paul; Alonzo voulut 
parler : mais la figure de Paul s’illumina d'une 
profonde et ferme résolution. Il se dressa sur la 
pointe des pieds et rejeta ses longs cheveux en 
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arrière en redressant la tête. Don Gômez reconnut 
ces symptômes de la volonté du petit jeune homme, 
et se tut. 

— N’ajoutez pas, je vous prie, signor, au chagrin 
que j'ai de vous quitter, en combattant ma résolu¬ 
tion, dit Paul. Laissez-moi tenter ma voie d’abord ; 
et si un jour je succombe, j'irai vous redemander, si 
vous le permettez, votre main et vos bienfaits, avec 
toute la confiance du fils prodigue qui revient vers 
un bon père. 

Don Gomez serra la main de Paul avec l'affection* 
d'un ami ; Âlonzo l’embrassa avec une larme dans 
l’œil, puis ils se séparèrent. 

Paul n’avait point jusque-là cessé d’entretenir des 
relations avec sa famille, comme avec Barbera. Il 
avait même pu de temps en temps se rappeler à leur 
souvenir par de petits présents d’argent faits à ses 
sœurs, et par quelques riens gracieux qu’il avait 
envoyés à son amie. Après le départ de don Gomez, 
il écrivit deux longues lettres à Boudry et à la ferme, 
pour avertir de sa résolution et de l’espérance qu’il 
avait de retourner sous peu en Suisse. En atten¬ 
dant il s’installa de son mieux à Bordeaux. Les libé¬ 
ralités de don Gomez le mirent à même de se don¬ 
ner le confortable de l’aisance. 
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VII 


* )ccupé de fies affaires seules en ce moment, Paul 
n'eut plus qu'à suivre ses goûts et son aptitude. Ses 
goûts et son aptitude paraissaient toujours être pour 
les sciences physiques et médicales, auxquelles il 
s'adonna entièrement. 


Persuadé que l'on ne s’instruit jamais si bien 
qu’en enseignant, il ouvrit un cours public dans la 
ville, tout en donnant des leçons dans les écoles 
privées. Le soir, réuni à plusieurs jeunes gens 
laborieux, il faisait des répétitions sur la science 
d’Hippocrate, développant devant scs amis tout ce 
qu’il avait appris, soit avec son père, soit dans son 
voyage en Allemagne. 

Les jours s’écoulèrent ainsi tout doucement dans 

la ville de Bordeaux pendant une année, deux 

«• 

années même, sans aucun incident bien remar¬ 
quable, Le travail prenait la plus grande part 
dans la vie du jeune étudiant-professeur; le plaisir 
y avait peu de place. Aussi une bonne notoriété 
arriva-t-elle petit à petit sur cette tète ardente qui 
avait abandonné la vie cali 11 e et assurée pour courir 
après les duretés et les incertitudes de la gloire. 

Les habitants de Boudry n’étaient point oubliés 
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dans les souvenirs et les rêves de Paul : cependant 
il ne leur avait écrit qu'une lettre depuis qu'il était 
à Bordeaux, celle où il avait annoncé son installa- 
tion dans la ville. Son plus grand désir était d’aller 
les embrasser après une si longue absence. Le 
plaisir qu’il caressait avec le plus d’illusion dans 
son cœur était de les surprendre, de se présenter à 
eux avec la petite auréole de la renommée, avec la 
bonne et légitime aisance du savant prisé. Il était 
sur cette voie : nul cloute que son crédit ne s’arrê¬ 
terait pas en route. 

Mais la renommée, quand elle vient, ne vient 
pas toujours d’un pas joyeux, semant sur son pas¬ 
sage le respect et les plaisirs, couvrant le savant 
d’une auréole visible et invulnérable. Il était écrit 
que le retour à Boudry, que Paul entrevoyait 
si gai et si triomphant, serait quelque peu attristé 
par des humiliations préliminaires. 

* Il y avait deux ans que Paul habitait Bordeaux. 
Lorsqu’il voulait se distraire, il avait l’habitude 
d’aller aux environs de la ville, assez loin quelque¬ 
fois, sa petite bêche à la main et sa boîte de fer- 
blanc sur le dos pour herboriser. Un jour qu’il 
était sur la lisière d’un bois, très-occupé à arracher 
des plantes, il entendit retentir tout à coup un cri 
perçant qui venait de dessous les grands ambres de 
la foret. Ce cri se renouvela : c’était un cri de 
détresse, le cri d’une femme, il lui sembla. 

Il délaissa scs plantes et, sa bêche à la main, il 
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courut tout d’un trait vers le lieu d’où partait le 
bruit. Il aperçut dans une clairière une jeune fille 
toute en désordre, qui sc débattait avec l’énergie du 
désespoir contre deux valets galonnés d'une livrée 
seigneuriale. Ils rentraînaient comme deux loups 
qui veulent dévorer une brebis. 

Cette vue l’irrita. 11 était petit, mais fortement 
musclé; de plus, il avait toute l'énergie d’un 
homme indigné. Sans calculer l’inégalité du com¬ 
bat, il attaqua les deux ravisseurs, qu’il frappa à 

coups redoublés avec sa bêche tant et si bien 

* « 

qu’ils lâchèrent leur proib pour se défendre. La 
jeune fille profita do cet instant de répit pour fuir 
au plus vite. Les deux lâches, que ! *aul cessa de 
frapper dès lors, songeaient à battre en retraite, 
lorsqu’une voix impérieuse s’éleva derrière eux : 
c’était la voix du maître. 

— Ah! ait! très-bien, s'écria celui-ci en ricanant 
avec dépit. Monseigneur Bayard n’eût pas mieux 
fait pour défendre sa belle. Maintenant sus, gar¬ 
çons ! Prenez-moi cet avorton-là et amenez-le-moi 
ici pour qu’il me chante un oremus sur sa meil¬ 
leure gamme. Puis il ira conter ça aux gentes dames 
ou aux savants de la ville. Allons vite et dépêchons. 
Ne fût-ce que pour lui apprendre à ne plus se jeter 
au travers de nos plaisirs. 

Paul eut beau faire des pieds, des mains et de sa 
bêche, les deux valets ainsi poussés contre lui le 
saisirent à bras-le-corps cl le portèrent vers leur 
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maître, qui déchira les vêtements du jeune savant, 
puis lui cingla de nombreux coups du fouet qu'il 
tenait à la main sur les reins dénudés. On : attacha 
ensuite au tronc d’un arbre afin d’avoir le temps do 
fuir sans être importuné par les cris et la pour¬ 
suite de la victime en fureur. 

Les liens qui attachaient 1 *aul n étaient pas for¬ 
tement serrés ; aussi n’eut-il pas beaucoup de peine 


à les dénouer. Mais le désordre de sa toilette était 

tel qu’il fut grandement embarrassé pour la rétablir. 

Il était dans cotte occupation lorsqu’il entendit le 

# 

galop d’un cheval à quelques pas de lui seulement. 


A sa vue le cavalier s’arrêta et, le regardant lixe- 
ment, il s’avança vers lui. 

— Vous, Jean-Paul! s’écria le cavalier, que 
diable faites-vous donc là, en cet équipage ? 

Et le cavalier mit pied à terre pour serrer la 
main de i > aul, qui était rouge de honte et de rage. 

C’était le comte Pépin de Béelzébuth. 

— Voyons, mon ami, qu’y a-t-il? reprit le comte 
avec l’intérêt 1e plus affectueux. Votre position me 
parait étrange. Parlez : puis-je quelque chose en 
votre affaire? 


— Oui, répondit brièvement Paul : Prctez-moi 
votre épée. 

— Mon épée, mon pauvre Jean-Paul, est toute à 
vous et mon bras aussi, lui dit le comte, mais encore 
de quoi sa’git-il ? 

— Il s’agit que le baron des Eseouffes, dont le 
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repaire est là, répondit Paul en étendant la main 
du oôté par où le baron et ses hommes avaient dis¬ 
paru, est un lâche qui a attiré une'jeune tille dans 
un guet-apens; qu'il la faisait enléver par deux 
de ses valets pour la dévorer mieux a son aise dans 
son antre immonde, lorsque je suis accouru au 
secours de la pauvre fille, qui criait à fendre l’âme : 
il s'agit que ces trois lâches m'ont saisi, terrassé, 
fouetté comme un esclave et attaché à un arbre. 

— Ah! ah! comme aux beaux temps on fustige les 
manants, dit le comte avec une grimace railleuse. 
C'est j uste, du reste, ajouta-t-il ; n’etes-vous pas, vous, 
un vaincu, et le baron des Escoufïes n’a-t-il pas tous 
les droits du vainqueur ? Mais parlons sérieusement : 
j'allais chez lui, il m'attend ; et pourtant il ne me 
verra pas. L’on vous doit une réhabilitation, je vous 
la donnerai moi, autant que je le pourrai, en n’allant 
pas chez lui d'abord, puis en vous ramenant en 
ville, non pas triomphalement, mais honorablement, 
en vous donnant le bras et en tenant mon cheval 
en laisse. Pour le reste nous verrons. 

Le comte de Béelzébutli n était que depuis quel¬ 
ques jours à Bordeaux; il y était seul, selon son ha¬ 
bitude. D'où venait-il? l’aulne le lui demanda pus, 
il ne lui demanda rien. 11 n'y avait plus qu’une 
pensée dans son esprit, celle de l'a liront qu'il avait 
subi : elle y était d'autant plus vivement incrustée 
que le comte sembla affecter de ne point parler de 
leur rencontre dans le l»uis: dans quel but? Pau! 
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aurait dû croire que c’était dans un but de bien¬ 
veillance, mais il eut peur que le silence obstiné 
du comte ne prît sa source dans un soupçon déso¬ 
bligeant et qu’il ne voulût plus parler de cette 
affaire qu’au jour où il aurait acquis la preuve que 
son jeune protégé n’avait pas démérité. 

Cette idée rongeait le cœur de Paul, qui trépignait 
d impatience. Il n’osa cependant point entamer son 
apologie sous les regards impérieux et fascinateurs 
du cbmte ; il attendit. 

Le comte lit comme il avait dit : il l’accompagna 
dans son entrée dans la ville. Depuis ce jour il le 
reçut ouvertement chez lui et lui rendit ouverte- 

■O 

ment aussi ses visites. 

Le baron des Eseoulïes, de son cote, ne parut 
point à la ville pendant quelque temps, et son affaire 
avec Paul ne fut pas ébruitée. Le comte était-il là 
pour quoique chose? Paul n’en sut rien. Le cœur de 

Paul, en tout cas, était trop profondément ulcéré 

# 

pour ((uc la bienveillance du comte et le silence du 
baron pussent lui donner toute satisfaction. 11 réso¬ 
lut enfin de donner à son honneur la légitime ven¬ 
geance qu'il a\ ait trop laissée dormir sous rinlluenee 
stupéfiante du comte. 

— Monsieur le comte, dit-il un jour en entrant 
brusquement chez le comte-de Béelzébuth, ensei- 
nez-moi, je vous prie, quelques passes de l'escrime; 
car je ne puis plus rester sous le coup de la crimi¬ 
nel le insolence du baron. 
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Le cunitc sourit. 

— Eh ! eli! mon ami. lui dit-il d'un Ion à dessécher 
les illusions les mieux assises, je regrette que vous 
ne soyez pas aussi habile à manier l’épée que la 
parole et la plume; car, pour se venger, quelques 
passes d’escrime ne suffisent pas. Votre indignation 
vous dira : Si! mais mon expérience, à moi, vous 
dira : Non! etcroyez-rnoi. 

Si pourtant vous êtes trop pressé d'arriver au 
but, il y en a qui vous diront de vous adresser aux 
tribunaux. Mais moi, je vous dirai : Ne vous y fiez 
pas. Le baron et le tribunal vous accableront d'ar¬ 
guties. Ils auront le talent de vous faire passer pour 
un calomniateur, un rêveur peut-être, s’ils ne sont 
pas trop méchants, en tout cas pour un homme 
hargneux ; et vous paierez l’amende. 

Cela vous fait redresser la tête, Jean-Paul. Vous 
vous dites sans doute tout bas : Et la loi! Eh bien, 
moi je vous dirai : Et les hommes! La loi a été 
faite pour tout le monde, je le sais; mais, comme 
ce sont des hommes qui interprètent et appliquent 
la loi, les hommes la pèsent toujours dans leurs 
idées étroites d’égoïsme, de préjugés et d’ignorance. 
Malheureusement, mon pauvre Jean-Paul, cet 
égoïsme, ces préjugés et cette ignorance sont tou- 
jours contre les intérêts de ceux de votre caste. 
Que voulez-vous? le monde a toujours été, il est et 

i/ # 

il sera certainement toujours ainsi. 

Après tout, vos témoins, mon cher, où sont-ils? 
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Les témoins sont les coupables, ils 11 e se trahiront 
pas. 

« 

Donc, mon pauvre ami, restez en repos jusqu'à 

nouvel ordre au moins. Plus tard, si vous pouvez... 

# 

plus tard, vous verrez. E 11 attendant, restez coi, 

1 

croyez-m'en. Seulement, prenez bonne note de tout 
cela; et puis... Puis ceux qui frappent aujourd'hui 
seront frappés plus tard, et ceux qui sont frappés 
frapperont à leur tour. Les rôles seront changés, 
mon ami, vous le voyez; mais, malheureusement, il 
y aura toujours des gens qui tiendront le fouet à la 
main.,. Eli ! eh ! dit le comte en lançant de scs yeux 
des flammes ardentes et en crispant ses lèvres sous 
une grimace sarcastique, cela ne doit pas vous sur¬ 
prendre. L’homme n’est-il pas le plus lâche, le plus 
méchant, le plus sournois des animaux? Il est an¬ 
thropophage. Regardez bien autour de vous : sur 
cent sujets, vous en trouverez quatre-vingt-dix-huit 
qui ont les lèvres toutes dégoûtantes des chairs 
pantelantes de leurs frères. De leurs chairs? non, 
j’ai mal dit; mais de leur honneur, de leur repos et 
de leur fortune. Eh! eh! eh! 

A 

Et le comte ricana de ce ricanement qui faisait tou- 

« 

jours frémir Paul, car il ne semblait jamais venir de 
la gorge d’un homme, mais d'un soupirail de l'enfer. 

Tenez, Jean-Paul, dit le comte après un ins¬ 
tant de silence, je vous dirai franchement une chose : 
quittez Bordeaux. Que voulez-vous faire ici? Bien. 
Allez à } ’aris. [ixez-vous-v. Faites de la France votre 

J V 
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patrie, et la France vous paiera cette adoption avec 
de la gloire, En attendant, je vous soutiendrai de 
tout mon pouvoir et je.vous ferai des amis qui 
adouciront vos travaux..* 

Paul se laissa convaincre. 11 n'oublia pas pour¬ 
tant le fouet du baron des Escouffes; mais, recon¬ 
naissant son impuissance du moment, il ajourna sa 
vengeance. 


La veille de son départ, il reçut une visite impré¬ 
vue qui l'émut profondément. La jeune fille qu'il 
avait arrachée des mains impures du baron des 


Escoulîes vint le remercier avec sa mère du secours 


si généreux et si opportun qu'il lui avait donné. 
Elle lui offrit, comme souvenir de cet acte, une petite 
bourse de soie tricotée sur laquelle elle avait brodé 
en relief une boche, en souvenir de celle qui lui avait 


sauvé l’honneur. 1 *aul tremblait d'v voir au revois 


un fouet sanglant. 

— Que dieu vous garde désormais, mademoiselle, 
dit Paul avec un sentiment profond de sensibilité, 
de la rencontre des barons! 


— Merci de votre bon souhait, monsieur Marat! 

i 

répondit La mère en baissant tes yeux; il ne saurait 
être fait plus à propos qu’en s'adressant à nous. 


— Auriez-vous aussi, vous, madame, à vous 
plaindre de ces loups qui se sont introduits furtive¬ 
ment dans la bergerie sociale? répondit Paul. 

Bi 

•Un gros soupir sortit de la poitrine de la pauvre 
femme. 
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— Pardon, madame, reprit vivement Paul, si j'ai 
réveillé en vous un mauvais souvenir. < »ubÛcz! Il 
faut oublier pour no pas trop souffrir, dans ce monde, 
avec toutes ces bêtes sauvages qui rôdent sans cesse 
autour de nous. 


— Je suis veuve, monsieur, et Véronique est ma 
fille unique. Nous étions dans une belle aisance 
autrefois; aujourd'hui nous vivons péniblement tic 
notre travail, depuis un affreux malheur qui est 
ton i bé su I iitement sur nous et que vous ne connais¬ 
sez probablement pas, car il y a trop peu de temps 
que vous êtes dans cette ville, i >e ce malheur on no 
parle plus qu’à voix basse et le moins possible. 

Mon mari s’appelait Gennareau. Il était carros¬ 
sier, fortement établi à Bordeaux, occupant de nom¬ 
breux ouvriers; il faisait; de brillantes affaires. IJ 
avait pour clients tous les nobles et tous les com¬ 
mercants riches de la ville et des environs. S'il eût 


été libre, il eût délaissé bon nombre de ses clients 
de.la noblesse, car ils payaient mal. ils étaient in¬ 
solents, et ceux dont on avait le moins à se .plaindre 
faisaient toujours souffrir mon mari par des humi¬ 
liations qui le rendaient malheureux. 

M. Gennareau avait un jour un fort paiement à 
faire et sa caisse n’était pas suffisamment garnie. 
Un do ses clients nobles lut devait une grosse somme 
qui s’était amassée depuis plusieurs années. On avait 
négligé de se présenter chez lui pour régler, parce 
qu’on le savait dur en affaire et violent. Cependant, 
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le besoin le pressant, mon mari prit du courage el 



■ 


% - 


Le débiteur ne s'attendait certainement pas à 
cette démarche; la demande de mon mari le mit en 
fureur. Il lui jeta au visage les injures les plus 
grossières. M. Gennareau resta calme; U attendit, 
sans répondre autre chose qu’en exposant ses be¬ 


soins. Ce calme irrita tellement le noble débiteur, 

/ 

qui se reconnut sans doute dans cette situation 


l’inférieur de l’ouvrier, que, tout hors do lui-même, 
il prit mon mari par les épaules pour le jeter à la 
porte. Mais, soit que ses mouvements fussent trop 
impétueux et mal calculés, soit que la brusque re¬ 
traite que iit mon mari pour échapper à cette eon- 
i rainte ignoble fit perdre l'équilibre à son agresseur, 
toujours est-il que celui-ci tomba et se luxa l’épaule.., 
Endn que vous dirai-je, monsieur Marat? Le cou¬ 
pable fut M. < Vennareau, On l’accusa d'avoir frappé 
et meurtri lâchement son dél >i leur, qui soutint effron¬ 
tément cette accusation, L’ouvrier ne fut pas cru 


dans sa défense : on le condamna à une forte amende 


qui le ruina, et à la prison où il mourut de honte et 
de chagrin. 

— Assez, madame Gennareau! dit Paul d'une 
voix solennelle. Je vous plains, comme je plains la 
lâcheté de ceux qui soûl iront de pareilles horreurs. 
Je ne vous demande pas le nom de l’homme qui a 
jeté le malheur sur vous, je le haïrais trop. Per- 
mettez-moi, Madame, de vous serrer la main en 
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demandant au ciel de nous renvoyer l'égalité ei la 

t 

j ustice (fui ne sont plus chez nous depuis des siècles. 
I iC lendemain Paul fut conduit au coche du voyage 

«ê w 

par le comte de Béelzébuth, qui lui dit : Mon ami, 
vous descendrez à mon hôtel, où l'on vous attend, 
car j’ai écrit votre arrivée. Vous vous installerez là 
pour toujours, si vous le voulez, -l irai vous rejoindre 
dans quelques jours, j'ai besoin de rester encore un 
peu dans ce pays. Chez moi vous serez chez vous, 
entondcz-lc bien : vous y trouverez d'ailleurs quel¬ 
qu'un qui vous attend certainement avec impatience. 

Paul regarda le comte d’un œil interrogateur. 

* 

— Oh! ne me demandez rien, répondit le comte, 

car je ne vous dirai rien. Vous avez probablement 

laissé derrière vous assez d’amis pour que vous ne 

puissiez pas deviner celui qui vous attend là. Vous 

aurez partant-plus dé désir d’arriver à Paris, tout en 

devisant le long du chemin, ce qui vous distraira, 

sur l'énigme que je pose à votre sagacité. 

Paul partit donc de Bordeaux après un séjour de 
* * 

deux années. On était au commencement de l’année 
1704. Il avait alors vingt un ans. 


VIII 


Le voyage de Bordeaux à Paris dura plusieurs 
jours, bien que la voiture ne s’arrêtât point. Mais le 
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trajet est long, et les véhicules, quoiqu’ils allassent 
plus vite que ceux des rois fainéants, allaient beau¬ 
coup trop lentement pour arriver tôt au gré des 
voyageurs. Mais enfin on arrivait. 

Paul arriva donc à ' 'avis : il était plein d’espé¬ 
rance, Il se dirigea lestement et avec une pointe de 
curiosité bien légitime vers F hôtel qui devait le rece¬ 
voir, dans l’attente de la figure amie qu’il allait y 
trouver et qu'il n'avait pu deviner le long du che¬ 
min. 

L’hôtel du comte de Béelzébuth était situé dans 
le haut de la rue du Bac. Il avait une aristocratique 
porte cochère flanquée de chaque côté d’un pavillon 
à l'usage du concierge et du portier. Ces pavillons 
un tant soit peu séparés des autres bâtiments par 
une courette, étaient là comme deux sentinelles 
avancées. Ils protégeaient deux ailes de la hauteur 
d'un étage seulement, qui bordaient la cour. Le fond 
était fermé par un joli chalet. Là étaient les salons 
qui servaient de trait d’union aux deux ailes et qui 
pouvaient leur être communs aux jours des grandes 
réunions. Un vaste jardin s’étendait derrière le 
chalet. 

Une aile de ces bâtiments était spécialement 
affectée à l'habitation du comte lorsqu’il était à 
Paris, ce (pii était rare; l’autre pouvait servir, et 
servait en effet, en ce moment, à l’habitation de 
quelque commensal auquel le comte voulait laisser 
liberté entière. 
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Le confortable était si princièrement offert aux 
regards dans toutes les parties de cette habitation, 
l'intérieur des appartements était si luxueux, que 
Paul en resta tout ébahi. Il so demanda plus d'une 
fois sal était bien dans la demeure du comte de Béel- 
zébuti il, cet homme auquel il ne connaissait des amis 
([ne dans la caste la plus modeste de la bourgeoisie, 
et qui lui serrait la main à lui comme à son égal ; 
cet homme qui maudissait l’opulence au sein de la¬ 
quelle il vivait et qui foulait aux pieds un titre dont 

le hasard sans doute l’avait a (Tu blé. Un'était-ce donc 

* 

que cet homme? 

Paid fut introduit dans le petit salon privé du 
comte par un domestique qui lui demanda respec¬ 
tueusement ses ordres. 


— Monsieur le comte n’est point encore de retour 
de Bordeaux, répondit Paul en souriant de curio¬ 
sité, mais il a laissé ici un ami : ne pourrais-je lui 


— Monsieur le comte n'a laissé aucun ami dans 
ses appartements ; vous ôtes, Monsieur, le seul 
maître ici pour l’instant. 

— ( l’est étrange, grommela Paul à part lui. Eh 
bien! dit-il au valet, laissez-moi seul un instant 
pour me reposer de mon voyage. 

— Monsieur peut se reposer dans sa chambre à 
. coucher, dont voici la porte, reprit le valet en lui 
désignant une porte qui était à côté de lui. Tout 
près de la chambre de monsieur, il y a le cabinet 
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de toilette. Si Monsieur le permet, je l'aiderai a 
refaire sa toilette. 

— Merci, répondit Paul; je désire rester seul. 

Le valet lit un grand salut, puis sortit. 

Lorsque Paul sc vit seul il donna libre cours aux 
soupçons qui venaient de naître dans son esprit. 11 
se reprocha de s'être abandonné comme un maître 
sot aux suggestions d’un homme qu’il connaissait 
à peine, bien qu’il l’appelât son ami. Cet homme-là 
n’était-il pas l’afhdé du baron des Escoufïes? Ses 
conseils pleins d'un fiel doucereux et cette, affectation 
d'amitié pour lui n'étaient-ce pas un piège ? triple 
sot qu'il est, il a quitté la proie pour l'ombre. À P>or- 
dcaux il vivait honorablement ; mais à Paris que 
fera-t-il? On l’a trompé, on lui a promis dos amis, 

m 

un ami d’abord qui l’attendait impatiemment: per¬ 
sonne ne l’attend. 

* 

Paul était déliant comme tous ceux qui ont 
souffert des déceptions. 11 croyait facilement que 1* 
destin mauvais avait lâché contre lui toute une 
meute d’ennemis acharnés. La porte du doute et des 
soupçons, une fois ouverte, il s’y lança à corps 
perdu. 1 eut peur du comte; il eut peur de ses gens 
et de leurs sourires. Il songea aux oubliettes des 
vieux temps ; il se prit à sonder les planchers, les 
murailles ; il regarda derrière les tableaux pour voir 
s’il n’y aurait pas quelque ouverture suspecte; il 
toucha toutes les tètes de clous saillants pour s’as¬ 
surer si en les poussant il n’ouvrirait pas la porte 



i :>g 


T,K DOCtBÏTR MARAT 


do quelque escalier dérobé. U ne trouva rien, dans 
sa chambre à coucher rien non plus, rien dans le 

cabinet de toilette. Alors il se prit à rire de sa sottise, 
de 1 ses soupçons, et le ciel du présent comme le ciel 
de l’avenir redevint plus riant à ses yeux. Aussi 
commença-t-il à se rappeler qu’il y avait longtemps 
qu’il n’avait pas mangé. Il se dirigea vers un cordon 
de sonnette pour commander de lui servir à dé¬ 
jeuner, lorsque la porte du salon s’ouvrit. 

— Virginie ! s’écria-t-il en s’avançant précipitam¬ 
ment vers une jeune fille qui lui tendit scs deux 
bras largement ouverts, dans lesquels elle le serra 
avec une affection vive ét pétillante. 

— ,1c t’attendais, lui dit-elle, car le comte m’a 
annoncé ton arrivée; mais je voulais te surprendre. 
T'ai-jc au moins un peu surpris, Jean-Paul ? 

— Boaucoup, car je te croyais encore dans ta 
pension. J’étais, en vérité, loin de supposer que 
l'ami qui m’attendait c’était toi. 

— Ah! en pension, à vingt-trois ans! lit Virginie 

•s 

avec une petite moue dédaigneuse. Je suis assez 
savante, va, puisque je sais t’aimer encore et tou¬ 
jours. Mais nous parlerons de cela plus tard; pour 
l'instant, tu vas venir chez moi, là, de l’autre côté 
de la cour. Là je suis chez moi, j’ai mes domesti¬ 
ques à moi, ma table, mes chambres d’amis. 
Allons, viens ! je veux déjeuner avec toi. Tu dois 
avoir bien faim, n’est-ce pas? La table est servie. 
Ton lit est tout prêt aussi pour te reposer quand tu 


LE DOCTEUR MARAT 

- 



le voudras ; mais, chez moi, entends-tu! Ici tu os 
chez le comte Pépin. 

Virginie prit en même temps I ^ul par le bras, 
lui lit traverser les appartements du comte, les 
salons du chalet, puis entra chez elle, dans l’autre 

aile des bâtiments. 

« 

La table était servie ; ils s'y assirent tous les 
deux et mangèrent d’un bon appétit en devisant de 
choses et d’autres sur le départ de Paul de Boudry, 
sur son séjour et ses études en Allemagne, sur ses 
aventures de Bordeaux, enfin sur son voyage à 
Paris. 

— Parle-moi de ta famille et de Barbera, dit Vir¬ 
ginie à la fin du repas. Il paraît qu’il y a longtemps 
que tu ne leur as écrit. 

“C’est vrai,répondit Paul en rougissant un peu, 
mais je croyais avoir une excuse dans une folle 
raison qui m’a fait illusion. Je voulais les sur¬ 
prendre agréablement, leur montrer enfin un 
homme lorsqu’ils n’attendaient probablement qu’un 
écolier. 


C’est mal cela, Jean-Paul, car on est, bien 


inquiet là-bas. Ton père m’a écrit pour avoir de tes 
nouvelles ; Barbera, de son côté, m'a écrit une 

. -m _ 

lettre pleine cio désolation. Oui, c'est très-mal de ta 


part, répéta la jeune fille en embrassant Paul pour 
adoucir l'amertume de son léger reproche. 

— Lirai les voir, dit Paul en soupirant, et 
bientôt. 
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— Oui, nous en reparlerons, riposta vivement 
Virginie : nous leur écrirons d'abord. D'ailleurs 
nous aurons des nouvelles positives et toute fraî¬ 
ches par le comte à son retour. Le comte est | «arti 
il y a un mois pour la Suisse, où je le croyais 
encore, lorsque j'ai reçu de lui une lettre de Bor* 
deaux pour m’annoncer ton arrivée. Il nous parlera 
de ta famille, do ton père, de notre pauvre Barbera. 
Cotte chère amie ne m’a pas écrit depuis six mois. 
Les idées les plus noires, grouillaient sous sa 
plume; elle ne cessait de répéter : « Si Jean*Paul 
n 'était pas mort, il m’écrirait. » 

— Et M. Delahart ? demanda Paul pour faire 
diversion aux reproches qu’il commençait à s’a- 
d resser : en as-tu des nouvelles ? • 

— Pauvre père! dit Virginie en versant une 

9 

larme. 

* 

— Qu’y a-t-il donc? dit Paul avec inquiétude. 

— Il est mort. Il y avait longtemps déjà que les 
chagrins l’avaient anéanti lorsqu'il fut pris par la 
paralysie. Il resta deux mois sur un lit d’agonie, où 
il mourut sans me voir. Celle qui se disait ma mère 
ne m’a point écrit. Comme je savais que mes visites 
lui déplaisaient et qu elles étaient pour mon père 
une source de chagrins, je n’allais plus à Boudry. 
Je n'ai donc su sa maladie qu’en apprenant sa mort. 
Sa compagne fut bien obligée de me faire prévenir 
à cette heure, pour aller rendre les derniers devoirs 
à mon père et recueillir son héritage, Mon père 
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avait fait un testai) h ni en faveur de mademoiselle 

Muller, mais il lavait anéanti avant de mourir. 

i îependant, comme Romain était un peu mon frère, 

j'ai assuré sa position. Tl s’est, je crois, fixé à Berlin, 

où il occupe une place assez lucrative. Si sa mère 

est avec lui, je n'en sais rien, .le n’ai d'elle aucune 

#> 

nouvelle, pas plus que je n’en ai eu de mon frère, 
depuis que nous nous sommes dit adieu sur le cer¬ 
cueil de notre père, il y a de cela deux ans. 

A cette époque, mon ami, j’ai vu toute ta famille: 
tes sœurs sont grandes et jolies ; ton frère est bien 


gracieux et bien élevé. Ton père travaille sans joie 
«>t sans grande espérance, suffisant à peine aux soins 
qu’il doit à ses enfants. J'ai vu aussi Barbera, qui 
m’a fait sur toi mille et mille questions auxquelles 


j’ai répondu de mon mieux. J'ai surtout dit que tu 
étais un homme fidèle à tes promesses, que si tu lui 


en avais fait, tu les tiendrais. Elle a rougi alors jus¬ 
qu'à la pointe de ses cheveux. Cette fille-là t’aime 
bien, Jean-Paul; mais je crois qu’elle n’est pas la 
seule, ajouta-t-elle en pressant dans ses mains les 
mains de Paul qui écoutait en rêvant. 

La journée se passa ainsi dans des causeries ré¬ 
trospectives. Que n'avaient-ils pas à se dire, en 
effet, depuis cinq ans qu'ils ne s’étaient pas vus ! Ils 

étaient redevenus enfants comme autrefois, par- 

* 

courant, les mains enlacées les unes dans les autres, 

' • r 

les appartements et les jardins, comme autrefois ils 
parcouraient ensemble les montagnes. 
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Le soir venu. Paul se retira dans sa chambre à 
coucher, où Virginie voulut l'installer elle-même 

J Q 

avec un sans-gêne qui troubla quelque peu le jeune 

B 

étudiant, car il sentait qu’il n'avait plus le cœur 
d'un enfant, et que Virginie avait tous les attraits 
d’une belle fille. 

La science, depuis longtemps déjà n'avait plus 
seule toutes les af fections, tous les soupirs de Paul : 
pourtant il n’avait point encore failli à l'amour de 
la science. Malgré tous ses désirs, malgré toute 
l’effervescence de son être, malgré toute son énergie 
physique et nerveuse, malgré les pétillements et les 
ardeurs de sa jeunesse, Paul n’était pas homme à 
éteindre ses feux dans la boue du vice. (Jette 
belle fleur de l'amour qu’il nourrissait dans son 
cœur, pour rien au monde il n’eût voulu la souiller. 
11 la caressait avec toute l’emphase de la candeur 
qui désire, if la couvait des yeux de ses plus douces 
illusions et il cherchait encore la main blanche et 
virginale qui la cueillerait. S'il avait des désirs, ses 
désirs avaient toute la timidité et les gaucheries 
de l'inexpérience, 

Virginie elle, tout au contraire, avait des har¬ 
diesses inconcevables. Il est vrai que la candeur 
aussi puise parfois dans son ignorance le droit d’être 
hardie. Cependant, en entrant dans la chambre de 
celui qu elle appelait autrefois son frère, il lui sembla 
sans doute que sa démarche avait quelque chose 
rl’étrange, car elle perdit là toute sa jovialité liabi- 
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tuclLc. 1311o no prononça pas une parole tout le temps 
qu’elle prépara les objets nécessaires au coucher de 
son hôte. Ses mains tremblaient, elles avaient une 
gaucherie inusitée. Elle plaçait et déplaçait conti¬ 
nuellement les memes.objets. 

Paul la regardait sans rien dire. De son côté son 
cœur n'était pas calme et ses yeux lançaient à la dé¬ 
robée sur sa trop obligeante amie des flammes 
ardentes. 


— Ah ! ah ! ah ! fit tout à coup Virginie on riant aux 
éclats, nous sommes deux sots. Assieds-toi là, Jean- 
Paul, lui-dit-elle en lui montrant un fauteuil, puis 
causons! Personne n'a le droit de nous en empêcher, 
car nous sommes ici chez nous, et nous sommes 
majeurs, partant maîtres de nous-mêmes. Or ça, 
m'aimes-tu, Jean-Paul? ajouta-t-elle en s'asseyant 
sur les genoux de Paul qui s était jeté sur le fau¬ 
teuil. 

— Si je t'aime î dit Paul en passant ses bras 
autour de la taille de Virginie qu’il serra sur sa poi¬ 
trine. 


— Oui, mais comment? dit la jeune lille... Comme 
à Tîoudry, lorsque nous jouions au petit ménage ? 

— Oh ! non ! répondit Paul en soupirant et ap¬ 
puyant sa tête sur la poitrine de Virginie, et toi. 
Virginie? ajouta-t-il. 

— Oh ! moi, dit-elle, je t’aime comme un ami 
avec lequel je voudrais passer toute ma vie. 

— C'est comme moi, répondit Paul... 
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l'ne fois entrée clans cotte voie sentimentale, la 
causerie alla loin, mais lentement côtoyant toujours 
des précipices dont les deux amis savaient se garer 
tout en cueillant sur leurs bords des fleurs d'un doux 
parfum... Mais enfin, vint un moment où Virginie 
tout éperdue, hors cl’elle-môme, oublia les préceptes 
du sage et laissa tomber les unes après les autres, 
tout en causant, différentes parties de sa toilette qui 
la gênaient et paraissaient l'étouffer... Paul alors se 
leva ; il éteignit les bougies pour avoir un peu plus 
de hardiesse... et le silence se fit bientôt dans la 
chambre. 

Le lendemain Paul se sentit toute l’assurance d’un 
homme expérimenté. Il souriait avec bonheur et 
sans rougir, la tête appuyée sur son oreiller, tandis 
que Virginie, le coude enfoncé dans le sien, le re¬ 
gardait avec amour, à moitié penchée sur lui. Ils 
paraissaient heureux tous les deux : pourtant cl îacun 
avait une pensée opposée sur le même sujet, 

— Maintenant, dit Paul, qui n’était pas sûr qu’en 
restant sur le seuil du temple sa vertu ne serait pas 
entamée, nous n'avons plus qu’une chose à faire , 
Virginie : c’est de nous marier. 

— Nous marier! répondit la jeune fille avec une 
sorte d’efïroi : quelle idée et comme tu dis cela ! 

— Pourtant si nous voulons réparer... 

— Réparer quoi ? dit brusquement Virginie en lui 
fermant la bouche avec sa main. D’ailleurs, ajouta- 
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1-ellc, tu n’as pas do position, et je ne suis pas sûre, 
moi, d'être assez riche pour vivre à deux. 

— Moi, je suis sûr, répondit Paul avec beaucoup 
de fermeté, de gagner assez pour nous deux par mon 



— Ton père sera plus raisonnable que nous; il ne 
consentira jamais à cette union. 

— Tu te trompes, mon père consentira. 

— Mais songe donc, mon ami, à ta carrière en¬ 
travée par les soins du ménage. Et la gloire ! îà 
la gloire, mon pauvre Jean-Paul, qui est toute ton 
ambition, où la trouvera s-tu, lorsque tu seras obligé 
do lutter contre les ennuis, les tracas et le pro¬ 
saïsme du pot-au-feu ? 

— Virginie, tu veux m’éprouver, mais ne continue 

% 

pas ainsi, car en vérité tu me découragerais. Je no 
veux plus cependant me séparer de toi, 

— Oh! mon bien chéri, dit Virginie en entourant 
amoureusement Paul de ses deux bras, tu m’aimes 
bien, je le sais, tu m'aimes bien aujourd’hui, mais 
demain, dans six mois, dans un an, qui sait ce que 
dira ton cœur? 

— Je t’aimerai toujours. 

— Ne jure pas, Jean-Paul ; tu n’as pas le droit de 


dire que ton esprit et ton cœur ne cl langeront jamais. 
Tout change dans la nature : nos pensées changent 
avec le temps, avec l’expérience. Nous n'avons 
qu'une demi-autorité sur notre cœur, souvent nous 
n’en avons pas du tout ; car tu sais bien que notre 
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raison dit souvent ovt, quand notre cœur dit non. 
Donc ne promettons rien pour l’avenir. Restons 
libres, c’est le meilleur moyen de nous aimer peut- 
être toujours, 

e 

Paul ne répondit pas à cette singulière philoso¬ 
phie d'outre-mœurs : il se prit à rêver. Le jeu de sa 
physionomie exprima toutes ses déceptions. Son si¬ 
lence parut inquiéter la jeune lille. qui comprit 
qu’elle avait ouvert trop facilement et trop tôt sur¬ 
tout le fond de son cœur. 

— A quoi penses-tu, Jean-Paul? lui dit-elle en 
posant une joue sur la joue du pauvre rêveur. 

— Je pense à ta logique, ma mie, et je la trouve 
effrayante. 


— Bah! c’est pour rire, répondit Virginie en se 

redressant sur le lit et sautant dans la chambre pour 

* 

prendre ses vêtements. J'ai voulu te taquiner, voilà 
tout. 


— Embrasse-moi alors, dit Paul en avançant sa 
lêtc en dehors du lit, et ne me taquine plus ainsi, 
car tu me rends trop malheureux. Donc j'ai bien 
dit alors, n'est-ce pas? Nous n'avons plus qu'une 
chose à faire, nous marier. 

— Encore! dit Virginie en agrafant sa robe avec 
un mouvement de brusquerie qui froissa le pauvre 
amoureux. D'ailleurs veux-tu que je te dise, ajou¬ 
ta-t-elle en continuant d’ajuster sa toilette sans re- 
garder Paul ?... eh bien, je suis mariée. 


k ■ 


LE DOCTEUR MARAT 


U55 


— M ariée ! s'écria ’aul en se levant tout droit 
sur le lit et pâlissant de stupeur. 

Oui... Avec le comte Pépin do Béelzébuth, répon¬ 
dit Virginie sans paraître émue, quoiqu'elle lut loin 

d’avoir le calme qu’elle affectait. 

* » 

Sur sa figure il y avait peut-être un peu de honte 
bien naturelle en face d'un amant qui croyait avoir 
succombé dans les rets d’une vertu défaillante et 
non faillie. 

Paul ne riposta pas: il se leva en trébuchant et 
se vêtit à la hâte. 

Virginie cependant le regardait, immobile, les 
bras croisés, souriant d'un sourire indéfinissable 
mais plein de compassion. Ses yeux suivaient tous 
les mouvements du. pauvre Paul, en attendant qu’il 
daignât la regarder aussi. 

— Jean-Paul,* lui dit-elle enfin, en lui présentant 
la main, me pardonnes-tu ? 

— Qu’ai-je à te pardonnnor, \ irginie ? répondit 
Paul d'un ton sec, sans regarder la jeune femme et 
sans lui serrer la main. 

— D'avoir brisé tes illusions, de ne pas t'avoir dit 
que j'étais mariée. 

-— 11 est probable que je te pardonnerai plus tard, 
répondit Paul en regardant enfin fixement Virgi¬ 
nie, et avec un regard plein de reproches, mais 
pour l’instant laisse-moi déplorer le crime que j'ai 
commis en prenant la femme de l'homme qui me 
reçoit avec tant île bienveillance sous son toit. 
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— Oh ! là tu n'as rien à déplorer, et tu vas le 
comprendre, car je veux ouvrit tout grand sous tes 
veux le livre de ma vie. Je suis mariée, cela est 
vrai, mais devant Dieu seulement. Je l'étais déjà 
la dernière fois que nous nous trouvâmes ensemble 
chez mon père, tu sais ? à ta sortie du collège de 
Neufchâtel. < irâee à la haine et aux calculs malveil¬ 
lants de la compagne de mon père, j’ai été éloignée 
de la maison paternelle, tu le sais encore. Le comte 
Pépin fut chargé de surveiller mes besoins dans 
l'institution où l’on me mit à Paris. Il s’en acquitta 
avec beaucoup de soin et d'affection, il faut le re¬ 
connaître : mais aussi.livrée seule à sa surveillance 
je fus bientôt livrée à son amour. Je t'ai dit et je dis 
encore que je suis mariée avec lui, bien que ce ma¬ 
riage n'ait point eu lieu avec les précautions que 
notre société actuelle a l'habitude de prendre. Il a 
été contracté à la guise du comte qui, comme tu as 
dù le voir plus d’une fois, ne se gouverne pas selon 
les régies admises aujourd'hui chez nous. 

On est marié, ce sont les idées du comte que 

s « 

j'émets ici, on est marié lorsque réunis sous le môme 
toit, le mari donne à sa femme aide, protection et 
le pain de tous les jours, tandis que la femme elle, 
lui reste obéissante. Eh bien, mon ami j’obéis au 

a- 

comte qui me donne aide, protection et le pain 
de tous les jours, car je suis ici chez lui. Sa 
bourse m’est toujours ouverte, et à sa mort mon 
existence sera assurée par sa prévoyance. Rien dune 
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ue manque à notre mariage, que des signatures 
qui n‘enchaîne mi ont pas plus le comte, que le comte 
ne se trouve enchaîné par sa parole. Le comte Pé¬ 
pin, entends-le bien, Jean-Paul, ne manque jamais 
à sa parole. 

Mais, écoute-moi bien attentivement et en te pla- 
eant au-dessus des principes qu'on t a enseignés 
pour me comprendre sans me jeter la pierre, le 
comte de lléolzébuth, qui est singulier dans sa mo¬ 
rale comme dans sa conduite, me laisse aujour¬ 
d'hui libre dans mes actions comme dans mes allée- 


tions. (Test là son divorce, un divorce moral qu’il 
m’a fait admettre, après m on avoir prêché tous les 
avantages et toutes les conséquences, qu’il serait 
trop long de t’énumérer aujourd’hui. Aussi il n’est 
plus pour moi qu'un père bienveillant et tolérant 
jusqu’à l’extrcme. 

Si là le comte ma fait commettre une faute, et je 
ne dis pas non, comme aussi je ne dis pas oui; s’il 
m’a jeté clans une voie de traverse qui pourrait ne 
pas bien conduire tout le monde, je peux considé- 
rer qu’il s’en est puni en diminuant sa fortune en 
ma faveur et en me rendant cette liberté qu'il avait 
confisquée à son prolit. 11 est vrai qu’en échange il 
m’a laissé des principes qui ne sont pas les tiens cl 
qui te froissent. Que veux-tu mon ami, je suis de¬ 
puis longtemps nourrie de ces principes, et j’y suis 
si bien habituée, comme 1 toi tu es habitué aux tiens, 
que je suis tentée de les trouver bons, bien qu'on 
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puisse les trouver étranges dans la société. Mais la 
société, me suis-je dit bien des fois d'après le comte, 
est fondée sur des principes qui ne sont pas tou¬ 
jours invariables. Ses mœurs et ses vertus sont tout 
simplement (les habitudes acceptées, lesquelles ha¬ 
bitudes varient à l'infini selon les lieux, selon les 
climats et même selon les temps. Aussi, me suis-je 
dit dans mon petit raisonnement : une habitude 
n’est toujours qu’une habitude. On n’est pas cou¬ 
pable devant Dieu pour s’y soustraire. Quant aux 
hommes mes égaux, je me demande si le droit 
qu’ils s’arrogent de m’imposer leurs vues, en con¬ 
trariant celles de la nature, n’est pas une usurpa¬ 
tion. Le comte prétend que si. En tout cas, nous 
sommes moins coupables que les enfants d'Adam, 
sans lesquels nous ne serions pas ici, car nous, 
nous ne sommes pas frère et sœur. 

Mais je m’arrête, mon ami, ajouta Virginie en 
souriant de sa philosophie, qu elle ne débitait peut- 
être que comme un plaidoyer en faveur des har¬ 
diesses de sa conduite, je m’arrête, car je te vois 
froncer les sourcils, et je ne veux pas que tu fronces 

à- 

les sourcils puisque je veux t’aimer toujours. A 
cette heure je ne veux plus vivre que pour toi, et 
jouir de la liberté qu’on ma rendue (pic pour te 
suivre partout où tu voudras, pour t’épouser enfin 
scion le rite qui te plaira. Le comte, jeu suis sûre, 
ne s’opposera point à ma volonté. 

L’assurance de cette bonne disposition du comte 
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dcBéelzébuth ne flatta que médiocrement l*aul, dont 

la morale qui luttait à corps défendant avec la morale 

de Virginie ne se sentait pas vaincue. Ses illusions 

seules étaient flétries, son pur amour était taché: il 

ne reconnaissait plus dans son amie d'enfance qu'une 

vierge folle, une sorte de philosophe raisonneur qui 

arrivait à lui tout bardé de mathématiques et lui 

disant: a + h = l’amour. Or, si l’amour est à b ce que 

le droit est à -a, et je vais te le prouver d’après le 

à 

comte Pépin, nous avons le droit de nous aimer : 
aimons-nous donc î 

ip 

Le parti de Paul fut pris dès lors, ce fut de sortir 
au plus tôt de cette école pestilentielle qui menaçait 
de tuer son esprit et son cœur. Mais il avait de trop 
bons souvenirs de son amie d’enfance pour ne pas mé¬ 
nager le dévouement avec lequel elle s’offrait à lui, 
11 lui serra vivement la main,ce qui, enfin de compte 
pouvait être pris pour une acceptation bienveillante, 
bien que réellement cette pression de la main nu dit 
rien pour lui. ! *uis il ajouta gaiement : Bien dit, ma 
raie! Mais nous causerons de cela devant le comte 
puisque aussi bien il devient notre bienfaiteur à tous 
deux. En attendant, laisse-moi nie promener un peu 
dans les jardins pour rafraîchir ma pauvre tête, car 
clic est toute en feu. 

* # 

Paul se dirigea effectivement vers les jardins, 

w ■" 

mais ce fut afin de se recueillir un instant et d'aviser 
au moyen de quitter scs hôtes le moins impoliment 
possible, il avait 1 lâte sur tout de partira vaut l'armée 

in 
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du comte, dont il appréhendait les regards et les sar¬ 
casmes. Le comte, il r/en doutait pas, devinerait ce 
qui s'était passé chez lui en son absence et, quoi 
qu'en dit Virginie, il ne croyait pas que ce mari si 
singulièrement divorcé fût insensible à i affront qui 
lui avait été fait. 

Au moment où Paul ouvrit la porte des grands 
salons qui conduisaient du chalet au-jardin, il en¬ 
tendit une autre porte s’ouvrir derrière lui. JI resta 
atterré en voyant le comte Pépin s'avancer tout sou¬ 
riant vers lui en lui tendant la main. Ce sourire fit 
frémir i *aul, car il crut le voir plein de haine et de 
vengeance. 

— Mon cher Jean-Paul, lui dit le comte, vous êtes 
prédestiné. Je Venais ici avec un souhait de bonheur 
pour la première personne amie que je rencontrerais 
en mon hôtel, et cette personne, c'est vous. Donc, 
soyez heureux en tout et que vos désirs s’accom- 

i 

plissent toujours! Vous saurez, mon ami, pour atta¬ 
cher plus d’importance à mes souhaits, que j’ai reçu 
de Jupiter le don de faire la pluie et le beau temps, 
non pas en bâillant, mais en faisant un souhait. 

Paul ne répondit rien : il n'entendit pas d’ailleurs 
la moitié des mots du comte de Béelzébuüi, occupé 
qu'il était à chercher dans les premiers qu’il lui avait 
dits lésons caché qu’il leur supposait. Cet embarras 
du jeune homme fut précisément ce qui apprît au 
vieux philosophe ce qu’il ignorait encore.. Il con¬ 
naissait assez Paul, il connaissait surtout assez les 
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hommes pour tirer une .conséquence certaine de ce 
problème de morale: si un jeune homme plein de 
désirs passe une nuit seul auprès d’une jeune fille 
dont le cœur lui a déjà entrouvert sa porte depuis 
longtemps et (fui ne voit pas d’obstacle à la lui ou¬ 
vrir tout entière, qu’arrivera-t-il?... 

— Mon ami, lui dit le comte en passant un bras 
sous son bras et l'entraînant au jardin, qu'avez- 
vous? Vous me paraissez soucieux. N’avez-vous 

point encore oublié cette sotte affaire de Bordeaux? 

♦ 

ajouta-t-il en lançant à Paul un regard qui l'eût vive¬ 
ment piqué s'il l'eût vu. Vous auriez tort de vous en 
préoccuper, car le baron des Escouffes n'y pense 
plus. Seulement, je le crois tout prêt à recommencer, 
. tant l’esprit humain est mal fait. 

— Monsieur le comte, dit Paul en s’arrêtant et se 

* 

dressant fièrement sur la pointe des pieds, ni le 
baron ni autre n’insultera plus désormais, car je l’ai 
juré, Jean-Paul Marat, sans que j’aie sa vie ou qu’il 
ait la mienne. 

— Bien dit, Jean-Paul, car l’homme qui ne punit 
pas ou no cherche pas à punir une insulte, n'est pas 
uniiomme bon, plus grand que l’insulte, c'est un 
lâche. 

— Alors, je suis un lâche, moi, dit Paul en redres¬ 
sant la tète et dardant sur son interlocuteur deux 
yeux pleins de feu. 

— Vous ! C'est qu alors vous ne m'avez pas com¬ 
pris, répondit le comte avec un sourire intime, dont 
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lui seul pouvait savoir toute l'expression, ou bien 
c'est que j’ai oublié quelque chose dans mon prin¬ 
cipe. Je le répète : l'homme qui ne punit pas ou ne 
cherche pas à punir une insulte un jour ou l’autre, 
lorsqu'il a le plus de chance de réussite, n'est pas 
un homme bon, c'est un lâche : N'ai-je pas dit cela ? 

— Pas tout à fait, répondit Paul. 

— C'est là cependant ce que je voulais dire, mon 
ami, répliqua le comte. Mais laissons cela et parlons 
devons. Vous êtes, je l'espère, mon hôte pour long¬ 
temps. Virginie se chargera de vous rendre le séjour 
de ma maison le plus agréable possible. Vous orga- 

m 

nîseroz ici tout à votre aise vos travaux journaliers; 
vous vous installerez comme vous l’entendrez et 
préparerez votre avenir sans inquiétude du présent. 
À Paris, mon ami, vous trouverez l’occasion favo¬ 
rable pour vous faire savant et devenir un grand 
homme. De ce côté je n’ai rien à vous recommander, 
car en fait de science, c'est vous (pii m’en remon¬ 
treriez; mais en fait d'expérience du monde vous 
n’aurez rien de mieux à faire que de me demander 
mes maximes. Pour l'instant, je ne vous dirai qu’un 
mot : prenez garde aux leçons de votre éducation, 
aux préjugés sociaux, aux hallucinations du senti¬ 
ment; ne demandez jamais conseil qu’à la raison, 
à l'intérêt de votre existence, aux besoins de votre 
vie. Ce que je vous dis là, mon ami, c'est pour que 
vous l’appliquiez surtout dans l’affaire de l’amour, 
la grande affaire des jeunes cens de votre âge. Ne 
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trompez jamais, c'est-à-dire, ne promettez jamais 
ce que vous ne pouvez pas donner. Hors de là vous 
êtes libre, et vous ne seriez qu’un triple sot si vous 
ne restiez pas libre après comme avant votre action. 
Gêner sa carrière, tuer son avenir, c’est-à-dire sa 
prospérité, son bonheur, pour un baiser donné à 
celle-ci ou à celle-là, vraiment ce serait horrible. 
Après tout, la partie ne serait pas égale; vous de¬ 
mandez du bonheur, on vous en donne, mais en 

>*• a 

échange de celui que vous donnez : partant, quitte, 
fin lin de compte, vous avez faim, vous trouvez 
devant vous une table bien servie, vous mangez, 
rien de plus naturel- N’est-ce pas pour cela que la 
nature vous a donné une bouche et un estomac? 
N’écoutez donc pas ces philosophes ascètes qui ont 
pris à tâche, sous prétexte de vertu, de vouloir cor¬ 
riger l’œuvre de Dieu, et qui vous imposent des 
devoirs imaginaires et impossibles. 

Impossibles! oui, j’ai bien dit, Jean-Paul, et vous 
le savez biôn, car vous savez qu’un front large et 
bien tourné donne le génie ; qu’un cervelet bien déve¬ 
loppé donne l’amour. Vous savez bien aussi que la 
vertu, c’est un coin du cerveau en bon état; que le 
crime n’est qu’une circonvolution maladive de la 
masse encéphalique. I n peu de fièvre rend vertueux 
ou vicieux, un petit caillot sanguin rend idiot, un 
peu d'inflammation dans la pulpe cérébrale déve¬ 
loppe des vices ignobles qui poussent jusqu'à l ’abru¬ 
tissement. 
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Parlez nous donc après cela d’amour, de fidélité, 
de vertus et de vices. Autant dire au pommier de 
produire des poires. Chacun fait selon qu'il est 
fait. 

Croire autrement, c’est du sentiment, mais ce n’est 
pas de la raison. Deux et deux font quatre : voilà 
la raison. Le sentiment vous dira insidieusement, 
en vous tendant la bourse de quêteur'philanthro¬ 
pique, que deux et deux font cinq, à bien réfléchir. 

Voilà l'homme : il n'a pas en lui de quoi être bien 
lier, cela est vrai. Mais, puisque vous êtes homme, 
restez homme. 

Maintenant je vous laisse, mon ami, ajouta le 
comte de Béclzébuth. Faites encore un tour de jardin 
en attendant le déjeuner. Méditez mes paroles sé¬ 
rieusement en vous plaçant au-dessus des conven¬ 
tions sociales, qui ne sont que des conventions qu’on 
changera un jour, et vous verrez que j’ai raison de 
ne vouloir pas faire de l’homme une idéalité. 

Le comte partit en disant ces mots. Paul remonta 
dans sa chambre, où il s’enferma sans être vu de 
personne. I l écrivit une lettre à l’adresse du comte; 
puis, fermant son porte-manteau, il se glissa au 
dehors de l'hôtel en disant tout bas : Cet homme, si 
c’en est un, a entrepris de corrompre mes plus belles 
pensées, mes plus beaux sentiments. Il est l'ennemi 
du genre humain, l’ennemi de la vertu; c’est le 
prince des démons. On mourrait de haine et de déso¬ 
lation dans cette maison, il faut la fuir à jamais. Ah ! 
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ma mère, ma mère, si vous entendiez ces maximes! 

Si vous voyiez le désordre qu’elles voudraient jeter 
dans le cœur et l’esprit de celui que vous aviez cul¬ 
tivé avec tant de soin ot d’amour! Non, je ne croirai 
jamais tout cela: je ne me nourrirai jamais de ces 
mets frelatés qui empoisonnent et tuent. 

Le comte vit partir Paul ; il ne s’en étonna pas, bien 
persuadé que Paul n’était point encore à la hauteur 
de sa philosophie, mais qu'il y viendrait. Il ne crut 
point scs leçons perdues ; il savait qu’un grain semé 
dans une bonne terre finit toujours par germer. 

! i était trop expérimenté et connaissait trop bien 
le jeune homme pour songer qu’il partait sans rien 
dire. Il alla donc dans sa chambre, où il trouva en 

J 

effet sa lettre qui était ainsi conçue: 

« Je prie M. le comte Pépin de Béelzébuth de vou¬ 
loir bien me pardonner (‘instabilité de mon esprit. 

A peine arrivé à Paris, où je venais avec joie et 

% 

espérance, je me sens pris du mal du pays, et je . 

# 

pars immédiatement pour la Suisse, i’our éviter de 
rougir de cette sottise devant un bienfaiteur et une 
amie, je pars sans les voir, espérant qu'ils compren¬ 
dront assez ma faiblesse pour l'excuser généreuse¬ 
ment. » 


Paul, cependant, marchait a grands pas, pour 
perdre de vue le plus tôt possible la maison qu’il 
fuyait. Sans hésiter un seul instant, il se dirigea’ 


vers la Suisse, où il espéra retrouver toutes scs affec- 
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fions perdues et surtout le calme de son cœur et de 
son esprit.... 

Lorsqu’il arriva en vue de Boudry, un tris-te pres¬ 
sentiment le saisit. Rien cependant ne paraissait 
change dans la ville ni dans la campagne. Il cl ercha 
des yeux la maison où il était né; elle était toujours 
là, au has de la ville, mais calme, silencieuse, ne 
se réjouissant pas de sa venue. Aucun bruit ne vint 

J! 

d'elle, et il n'en était qu'à deux pas; personne n'ou¬ 
vrit ses portes ; ses cheminées ne laissaient tourbil¬ 
lonner dans les airs aucun nuage de fumée. Qu’é¬ 
tait-il donc advenu depuis son départ? Un malheur 

serait-il tombé là depuis deux années qu'il n’a- 

* 

voit pas reçu de nouvelles? Il resta quelque temps 
rêveur et le cœur gonflé d’une inquiétude qu’il 
tremblait d’éclaircir. 

Il s’enhardit pourtant : il alla s'agenouiller d'a¬ 
bord sur la tombe de sa mère, puis il se dirigea vers 
le toit paternel. Tout le monde était là, son frère et 
ses sœurs grandis et embellis, mais le pauvre père... 
Il était desséché, la figure hâve et jaunie. Sa barbe 
et ses cheveux étaient blancs comme ceux d’un 
vieillard avancé en âge. Il était triste, affaissé; à 
peine si l’arrivée inattendue de son fils le dérida. 

Depuis la mort de Mme Marat et le départ de 
Paul, la joie n’était point entrée dans ce pauvre 
logis, et l’aisance s’en était éloignée de plus en plus.. 
Le premier et le meilleur ami du docteur, M. I )e- 
lahart, l’avait délaissé avant de mourir. Le procès 
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qui avait été intenté à M. Marat à cause de son 
chien, la condamnation qui s’en était suivie, mais 
surtout, la fermentation que cette condamnation 
avait t’ait naître dans presque tout le canton de Neuf- 
châtel, les uns tenant pour le docteur, les autres 
pour le tribunal, avaient singulièrement nui à la 
position du condamné. Mme Delahart, qu’on retrou¬ 
vait partout où il y avait du mal à faire, s’était jetée 
à corps perdu dans la mêlée. Non contente de re¬ 
pousser de sa maison M. Marat, elle avait été de 
porte en porte jeter sa haine et son venin sur le nom 
et la science du docteur. 

Dans cet état de choses, que pouvait faire Paul 
pour sa famille? !l n’avait à lui offrir qu’une 
science improductive et des espérances. Pauvre 
Paul! ce n’était pas là ce qu'il avait promis en par¬ 
tant. 

Aussi songea-t-il, à peine arrivé, à couper de 
nouveau un bâton de vovaire dans la haie de son 

m O w» 

jardin. Il éprouva pourtant le besoin de se reposer 
un peu, d’oublier quelque chose du passé dans les 
embrassements de sa famille, de reprendre du cou¬ 
rage et des forces pour une nouvelle étape dans la 
vie. Et puis, il avait besoin de revoir Barbera. 

A son arrivée, personne ne prononça ce nom ; 
personne ne parla ni de Buttlander, ni de la ferme. 

r r 

Etait-ce un parti pris ou un oubli? Etait-ce de l’in- 

di fférence de la part de vieux amis refroidis? 
* 

Etait-ce le silence de ceux qui ne veulent pas réveiller 
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le souvenir d'un malheur? C’est étrange, mais Paul 
n'usa pas non plus prononcer un nom (pii était tou- 

i 

jours dans son cœur et qui arrivait souvent sur ses 
lèvres sans oser en sortir. C’est qu’en effet, ce nom 
était un reproche pour lui. Qu’avait-il fait de ses 
promesses à la pauvre fille qui lui avait tant juré 
de l’aimer toujours ? Lui rapportait-il un cœur can¬ 
dide comme autrefois ? Avait-il encore le droit de lui 


redemander à elle son amour tout entier? Comment 


le lui redemanderait-il sans rougir, sans laisser de¬ 
viner une faute grave? Ne valait-il pas mieux dés 
lors l’oublier, et pour l’oublier, commencer par ne 
pas parler d’elle. 

C’est ce qu’il fit; mais le soir en se couchant dans 
le lit de son frère, à ses côtés, il ne put plus y tenir: 

— Jean-Pierre, lui dit-il à l’oreille, et Barbera? 

— Elle est mariée... lui répondit tranquillement 
Jean-Pierre. 


Le manuscrit 


s’arrêtait 



Il était 



inachevé. La curiosité de lord North en fut grande¬ 
ment désappointée, car il ne lui apprenait pas eo 
qu’il recherchait. 

— Ta, ta, ta! fit lord North en sc détirant les foras, 
comme on fait après un travail assoupissant : où 
diable Thompson a-t-il pris cette bergerie-là? Ah! 
oui, me voilà*bien renseigné. Le Marat de Thomp¬ 
son est un bon fils, un bon frère, un bon ami, un 
enfant délicat, généreux, un jeune homme vertueux 
auquel je n’ai plus qu'à envoyer la croix de Tordre 
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du Bain uu lu collier de l’ordre du la Jarretière. 
Tandis que mou Marat, à moi, a sa place marquée 
à New gâte, où il ira, je l'espère, mourir dans le plus 
profond de ses cachots, de faim, de soif et d’in¬ 
somnie. 

Lord Nortli n'a pas laissé les souvenirs d'un grand 
homme, ni d’un philosophe en Angleterre. Il n est 
donc point étonnant que nous le voyions déraisonner 
si durement sur Marat. 11 n'avait pas assez de lo¬ 
gique pour s’expliquer comment on peut.passer du 
câline à la colère, pour comprendre que personne 
ne doit plus s'irriter contre une injustice que l’homme 
juste, que personne ne se soulève plus contre un 
fripon que l'homme loyal, et qu'il arrive un jour 
où, la mesure étant comble, l'homme juste et loyal 
ferme parfois son cœur à toute pitié et regimbe pour 
sauver sa dignité outragée. 

Le manuscrit que l’agent Thompson avait remis 
aux mains du minist re, son maître, s'arrêtait au 
mot naïvement cruel de Jean-Pierre. Lord North 
ne voulut pas s’avouer qu'il avait suivi pas à pas. 
avec une certaine curiosité une bonne partie de la 
vie de son petit ennemi du moment; il ne s avoua 
pas non plus qu'il était un peu désappointé de n'a- 

HÉ" 

voir point entendu les rugissements du tigre auquel 
un rival heureux venait d’enlever sa femelle, car 
il ne douta pas que Marat n’eût rugi en apprenant 
le mariage de Barbera. 

w 

11 ne voulut pourtant pas n’avoir retiré aucun 
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bénélice de sa lecture. Aussi résolut-il du faire dus 
recherches sur le comte Pépin de Iléelzébuth, sur 
la demoiselle Virginie Delahart, et sur la Jille du 
fermier Buttlander. Il espéra trouver là les rensei¬ 
gnements après lesquels il soupirait depuis qu'il 
croyait avoir découvert Fauteur des Lettres de 
Jtuiius . 

Thompson fut chargé de cette nouvelle mission 
avec ordre de fouiller à sa guise l’Angleterre, la 
France et la Suisse... 



La noyade de lord Killarney avait manqué son 

but, car Marat n était pas mort. Lord North apprit 

cette nouvelle par les journaux du matin. Chacun 

la raconta avec des commentaires divers. 1 ’ersonne, 

toutefois, n'en dit autant et aussi exactement que 

* 

l'avaient fait les sauveteurs du pauvre docteur, 
lorsqu'ils déposèrent au cottage de lady Fronchlow 
celui qu’ils ne croyaient plus qu’un cadavre. 

Le cottage de lady Frenchlow était, comme nous 
l'avons dit, en dehors de la ville de Londres, à très- 
peu de distance de la Tamise. La courtisane était là 
seule avec une amie et une servante. L’amie veillait 
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à l’administration du cottage, la servante veillait aux 
besoins matériels et journaliers. Aucun homme n’v 
était installé, aucun homme ne s'y présentait même 
jamais, à quelque titre que ce fût, à l'exception du 
prince de Belphégor, qui y venait de temps à autre, 
mais rarement. 

Le cottage pouvait donc passer pour un petit 
temple de la Vertu. On n’eût pas dit qu'il était la de¬ 
meure de la Frenchlôw, la courtisane si débraillée 
et si connue dans certaines sociétés interlopes de 
Londres, niais si aimée et si révérée chez elle, où sa 
réputation de la ville n’arrivait pas. 

L'amie de la courtisane pouvait assurément sc 
trouver au cottage à l'abri de tout soupçon. La con¬ 
naissait-on seulement? On ne savait dans le voisi¬ 


nage qu'une chose, c’était qu'elle était jeune et belle. 
Nous savons, nous, de plus, qu'avec son amie elle 
était enjouée parce que son amie aimait la gaieté, 
mais que lorsqu’elle était seule elle devenait rêveuse, 
même triste, pourquoi? nul ne le sait. 

Or, le soir que lady Frenchlôw rentra au cottage, 
après son émouvante odyssée pour empêcher un 
crime dont elle trouvait la victime à ses pieds, elle 
se rencuntra face à face avec les marins sauveteurs 


qui n’étaient point encore partis et qui contemplaient 
silencieusement le cadavre qu’ils avaient apporté, 
pendant que l’amie de lady Frenchlôw se lamentait, 
tenant dans scs mains les mains du mort quelle 
cherchait à ranimer, 

il 
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— Il a dit que cet homme-là n’était pas mort, 
mais je crois qu’il s’est trompé : c'est bien fini, dit 

fr 

l'un des marins en secouant la tête. 

— Qui donc a dit cela? répondit lady Frenchlow 
en joignant ses soins aux soins de son amie, et fric¬ 
tionnant le cadavre pour le réchauiïer, s'il y avait 
moyen. 

— C’est un gentleman, si c’en est un, qui a dit 
cela, répondit le naïf marin. Mais faites excuse, 
milady, je vais vous conter la chose comme elle est 
arrivée. ! ’our lors, nous étions dans notre barque 

t 

et filions vers le rivage pour rentrer chez nous, 
lorsque nous entendons des rires et des citants 
joyeux partant d’un yacht tout enguirlandé de 
lumières, qui faisait ses évolutions au milieu du 
fleuve. Nous nous arrêtons : voyons ça, que je dis. 
En voilà qui sont bien gais; ils ont bu du gin. Ils se 
colletaientj se bousculaient, enfin ils faisaient mille 
folies, lorsque tout à coup j'en vois quatre tomber 
à l'eau, deux par deux. Vite nous courons au 
secours; nous plongeons, nous replongeons. Enfin 
on en retire trois. Il y en a quatre! que je crie. 
Mais bast! le yacht s’envole comme une mouette. 
Ohé! du yacht! que jecric, mais il yen avait quatre! 
Et le yacht filait toujours. Ce n’était pas bien, mais 
ils avaient bu du gin... Tiens, que je dis aux cama¬ 
rades, qu’est-ce que c'est que ça? En effet, j’aper¬ 
çois sur les rives du fleuve un homme qui y dépose 
un autre homme qu’il a sauvé. Notre homme! le 
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quatrième! nous écriâmes-nous. Ohé! du yacht! le 
voilà... mais rien; le yacht était loin et les buveurs 
de gin ne nous entendaient pas. Nous arrivons là 
et nous regardons. Il n’est pas mort, nous dit le 
gentleman sauveteur en lui versant quelque chose 
entre les lèvres. Portcz-le là, ajouta-t-il en nous 
montrant ce cottage. Et nous sommes venus. 

— Le reconnaîtriez-vous ce gentleman ? demanda 
lady Frenchlow au marin. 

— Pas possible, milady, dans l’état incivil où il 
était, les cheveux et les habits, sauf votre respect, 
tout ruisselants d'eau. Cependant il m’a lancé un 

p 

regard... De scs yeux sortait du tcu ; et si je revoyais 
ce feu-là, je crois bien tout de meme que je re- 

M 

connaîtrais l’homme, si c’est un homme. Je dis ea 
parce que voyez-vous, milady, ça m’étonne qu’un 
homme que nous n’avions point vu, nous qui étions 
là sur le lieu de l'accident, sortit tout à coup de 
l'eau. 11 est vrai qu’il faisait noir comme tout. Enfin 
il a disparu après une si belle action sans nous dire 
merci, pourquoi ? Puis, je crois que ses vêtements 
ont séché tout de suite et qu’il a laissé derrière lui 
une traînée de flammes qui m’a effrayé, C’était-il 
bien un homme, milady? Enfin nous sommes venus 
comme il nous l'a dit. Mais je crois qu’il s’est trompé 
en nous disant que son homme n’était pas mort. 

— Non ! il ne s’est pas trompé, s’écrièrent ensem¬ 
ble lady Frenchlow et son amie, car son cœur bat 
plus fort. 
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Après ça, ça ne m’étonne pas, dit le marin avec 
conviction : celui qui l’a tiré do l'eau n'a pas voulu 
le laisser mourir, et je erois bien qu’il en a le pou¬ 
voir,,. 


Marat avait été déposé sur une causeuse dans 
l’antichambre où il avait reçu les premiers soins qui 
s’étaient à peu près réduits aux serrements de main 
de l’amie de lady Erenchlow et à la contemplation 
des marins qui croyaient bien (pie d’autres secours 
étaient inutiles. 

Mais lorsque les deux femmes eurent senti battre 
le cœur du noyé, leur espérance s'exalta et leur 
imagination de garde-malade sc haussa jusqu’au 
diapason des soins intelligents. Mlles le firent trans¬ 
porter sur un lit bien chauffé, après qu'il eut été 
dépouillé de ses vêtements qui ruisselaient d'eau, 
et là elles le ranimèrent de leur mieux. 

La nature et la jeunesse qui ont des ressources 
plus grandes que celles de qui que ce soit, sc con¬ 
tentèrent de la bonne volonté des deux pauvres 
femmes. Elles rétablirent à peu près seules les res¬ 
sorts détraqués du moribond, qui parut bientôt se 
livrer à un sommeil normal. 

A son réveil, Marat se tourna et se retourna dans 

son lit sans s’occuper de l’endroit où il était. Le 

savait-il seulement? Probablement non, car bien 
* 

qu'il ouvrît parfois les yeux il ne fixa rien. Sa figure 
était fortement injectée et les artères de scs tempes 
battaient violemment. La réaction avait dépassé le 
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but naturel cl un sommeil réparateur. Il y avait de 
la fièvre, mais une fièvre qui n’effraya pas lady 
Frenchlow, car elle n en comprit pas les dangers. 
Aussi ne songea-t-elle point à envoyer chercher un 
médecin, elle ne songea qu'à envoyer la nouvelle 
au prince de Belphégor. bien persuadée qu’il arri¬ 
verait à son secours. 

Il vint, en effet, mais le lendemain matin. Il se pré¬ 
senta avec la tranquillité d'un homme qui s’attend à 
trouver le malade en bonne voie de guérison, Il sc 
trompait un peu : la fièvre n’avait point encore quitté 
Marat. Quelques éclairs de connaissance cependant 

commençaient à briller clans ses veux. Il regardait 

» 

autour de lui, cherchant à deviner le lieu où il était. 
Son regard se fixa pendant quelques instants sur le 
prince de Belphégor, qui lui sourit en lui serrant là 
main. 

# 

— Le prince de Belphégor, lui dit le prince. 

A 

Marat ne parut pas comprendre, s'il entendit, car 
il détourna au meme instant les yeux d’un autre 
côté. Ils tombèrent sur lady Frcnehlow avec une 
ténacité qui la fit frémir. Elle sc glissa tout douce¬ 
ment en arrière du lit. où elle attira le prince de Bel¬ 
phégor par un signe. 

— Il m'a vue, lui dit-elle à voix basse, et vous 
m'avez dit... 

» 

— Permets, lui dit le prince en l'interrompant, je 
t'ai dit que de l'instant où tu l'auras vu, Marat n'aura 
plus que vingt ans à vivre. 
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— Eh bien ?... 


— Eh bien! cela sera, puisque tu l'as vu. 

— Non, non-, cela ne sera pas, riposta lady 
Frenchlow en joignant les mains vers le prince. 
Vous ne le voudrez pas; personne ne le voudra ni 
le destin non plus. 


— Non, cela ne sera pas, dit le prince en souriant. 
Je demanderai au Père Eternel qui a écrit cette 
sentence sur son livre rouge de vouloir bien l'ef¬ 
facer. 


Lady Prenchlow sourit : elle parut satisfaite, car 
elle comprit que le prince de Belphégor avait fait 
une plaisanterie, pour l'effrayer, puisqu'il plaisantait 
encore. Elle n’osa pas cependant se représenter 
sous les yeux du malade; elle alla s’asseoir dans 
une chambre voisine dont la porte ouverte lui lais¬ 
sait voir le lit de Marat. 


Marat cependant sc tenait toujours éveillé. L'in- 

■ * 

telligence lui revenait insensiblement et il cherchait 
à l’essayer sur tout ce qui l'environnait. Ü eommei- 
eait à paraître surpris de sc trouver dans une cham¬ 
bre inconnue, sur un lit qui n’était pas le sien, au 
milieu d’un ameublement qu'il n’avait jamais vu. 
Ses idées ne paraissaient pas bien nettes encore ; 
elles ne dépassaient pas l'enceinte de l'appartement 
où il se trouvait. 

Bien que l'amie de lady Frenchlow n’eût point 
quitté le malade jusqu’à cette heure, qu’elle l’eût 
soigné avec un dévouement plus que maternel, elle 
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perdit alors un peu de la sérénité de sa contenance. 
Elle chercha à voiler sa présence en se retirant tout 
doucement vers le sommet du lit, où elle était moins 
en vue. 

Mais Marat 1 avait remarquée sans doute, car se 
retournant de côté et se relevant tout à coup appuyé 
sur un coude, il se prit à contempler la jeune 
femme avec une persistance qui la fit rougir et la 
décontenança. 

— Barbera ! dit Marat d’une voix saccadée, à • 
peine intelligible. 

•La glace était rompue. La jeune femme se préci¬ 
pita vers son ami d’autrefois et déposa un baiser 
sur son front sans qu’il s’y opposât. 

— Oui, c'est moi, Jean-Paul, lui dit-elle. 

—Mariée!... a jouta-t-il, en la Fixant d’un œil sévère. 

Barbera baissa les yeux et ne répondit pas : mais 
sa main étreignit la main de Marat par un serre¬ 
ment fiévreux. 

— Merci de vos soins, Madame ! dit Marat en 
retirant sa main et cherchant à sortir de son lit sans 
le pouvoir. 

Jet effort et sans doute aussi une émotion trop 

« 

tôt venue pour ses forces jetèrent Marat dans une 
prostration qui inquiéta vivement ses hôtes. 

— Retirez-vous, dit le prince de Belphégor aux 
deux amies. Si j’ai besoin de vous, je vous appel¬ 
lerai. 

Marat parut bientôt s'endormir. Le prince de 
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Belpliégor, qui n’était étranger à aucune science, 
trouva que le pouls n’était pas mauvais, i i s’assit 
clone tranquillement au chevet du lit et se prit à 
rêver. Mais bientôt, changeant de résolution, il se 
leva brusquement et sortit,... 

La ville de Londres no s’était aucunement émue 
de l'accident arrivé au chétif docteur de la Cité. 
Lord North lui-même ne parut pas s’en émouvoir 
davantage lorsqu'il lut le fait dans sa gazette. Aussi 
■ à son petit lever se dirigea-t-il bien tranquillement 
vers son cabinet de travail pour réfléchir aux affaires 
de l'Etat. 

Il avait à peine entrouvert la porte qu’un énorme 
chat angora, commensal chéri du ministre, bondit 
entre les jambes du lord et disparut dans la maison. 
La frayeur de lord North ne fut qu'un éclair de 
surprise dont il rit de bon cœur ; mais quelle 11 e 
• fut par sa fureur lorsqu’il jeta un coup d’œil dans 
son cabinet ! Tout y était bouleversé, les papiers 
lacérés, les meubles égratignés d’une manière 
horrible. Le bureau ministériel était souillé d’encre 
et d’immondices. 

Telle était l'œuvre du chat prisonnier qu'on avait 
enfermé là par mégarde, et qui s'en était vengé 
pendant toute une nuit. A qui s'en prendre? Un 
simple gentleman eût grondé sa domesticité; un 
sage n’eût rien dit; mais un ministre avait mieux 
que cela à faire. I jord North rentra dans sa oham bre : 
ne pouvant travailler aux grandes affaires, il relut 
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son journal, et cette fois, il parut s émouvoir gran¬ 
dement de l'affaire Marat. Son âme exaspérée par 
les dégâts de l’angora se trouva juste au.dîapason 
convenable pour entamer une querelle à quelqu’un. 

Ce quelqu’un fut Thompson, qu'il fit de nouveau 
demander. Il l’accabla de reproches ; il lui jeta au 
visage tous les soupçons qu’il avait contre lui, et 
l’odieux qui allait retomber sur l’administration 
pour le crime commis sur le docteur Marat. 

Thompson n’était pas seulement un agent hardi, 
il était encore un habile physionomiste. Il comprit 
que la colère du lord passait par dessus la te te de 
quelqu’un pour arriver à lui ; que par conséquent 
il no fallait pas trop s’effrayer. 

1! n’était pas encore sorti de chez le ministre 
lorsque le prince de 1 îelphégor sc présenta, deman¬ 
dant une audience qui lui fut accordée de suite. 
C’était à cet effet qu’il avait, quitté si brusquement 
le chevet du lit de son malade. 

11 venait accuser Thompson d'être l’âme du crime 

i 

commis sur le docteur Marat, bien que ce crime eût 
été exécuté par lord Killarney, dont il raconta 
l'infâme machination. Puis il cria vengeance. 

Lord North, dont la colère n'était point encore 
trop baissée et qui se trouvait par conséquent dans 
une disposition très-favorable à la sévérité, lord 
North promit qu’une enquête sérieuse serait faite 
et que la justice aurait son cours. 

Le prince quittait à peine l’hotel du ministre, que 

il. 
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Thompson, qui avait deviné son but, frappait déjà 
à la porte du cabinet ministériel, dans lequel il 
entra. 

Sa Seigneurie m’a demandé? dit l’agent rusé. 

— Non, répondit le ministre d'un ton sec, mais 
j’allais le faire, car je connais maintenant ce que 
vous ne disiez pas; je sais l'affaire de M. Marat. 
C’est vous, Thompson, qui avez ourdi cette trame, 
et c’est lord Killarncy qui l’a exécutée. Je sais, en 
outre, que c'est le prince de Belphégor qui a retiré 
le docteur du fond de la Tamise. C’est lui qui lofait 
soigner dans le cottage de lady l’renchlow, sa pro¬ 
tégée. Saviezrvous cela, Thompson ? 

Thompson ouvrit deux grands yeux et resta la 
bouche béante pendant quelques instants, comme 
s’il eût été tout émerveillé de surprise. 

— Ce qui m’étonne, dit-il enfin, ce n’est pas ce 
que vient de m’apprendre Sa Seigneurie, mais c’est 
de voir un prince de Belphégor soutenir si vivement 
un misérable libelliste qui a écrit les Lettres de 
Junius et les Chaînes de Vesclavage. \ - 

Lord North sourit aux jolis mots de son agent ; 
sa colère était tombée tout à coup. Dès cet instant, 
il devint douteux que justice serait rendue. 

— Enfin, Phompson, soyez prudent, répondit-il. 
La prudence est une grande science à pratiquer 
pour celui qui n’est pas sûr de réussir dans ses pro¬ 
jets. D’ailleurs, nous tâcherons d’arranger cola ; 
mais, je vous le répète, soyez prudent 
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— Oui, «lit Thompson à part lui on sortant de 
chez le ministre, je serai prudent; car le coupable 
est celui qui ne réussit pas, il paraît. Mais je 
réussirai, 

Il en avait, en effet, grand besoin, car son plus 
grand adversaire n'allait plus être Marat, mais le 
nabab, et le nabab était un adversaire redoutable. 
Il dut donc aviser avec soin. 

Lord Killarney, de son côté, prévenu par Thomp¬ 
son. se prit à rêver 1 sérieusement à cette affaire, 

! * 

qui commençait à devenir menaçante, entamée à 
ce point de vue. Il savait aussi, lui, que le prince 
était un jouteur difficile à vaincre. 

Aussi, lord Killarney et Thompson ne se trou¬ 
vaient-ils pas peu embarrassés. Pourtant il fallait 
attaquer, ou abdiquer et en subir les conséquences. 
L’avis des deux complices fut bien le même. Le 
tout était d'attacher le grelot. 

Thompson ne fît plus ses rondes habituelles dans 
la ville pour le service de son administration soup¬ 
çonneuse sans rêver au bon moyen et le cherchant 
* 

partout. 

Lord Killarney en fit autant de son côté, deman¬ 
dant, lui, au hasard, ce dieu de tant de découvertes 
inespérées, de lui venir en aide. 

Le hasard lui répondit à souhait. Aidant scs 
goûts probablement, il le conduisit un soir dans un 
salon, dans un de ces salons borgnes qui s’ouvrent 
devant tous ceux qui portent une bourse grande ou 
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petite dans leur poche, et dans leur cœur la passion 
la plus malfaisante, celle du jeu. Là, bien qu'une 
poignée d'or eût toujours le don de le faire frémir 
d’aise et de convoitise, lord Killarney ne regarda 
pas l’or, mais les joueurs, dont il étudia les appé¬ 
tits, les espérances et les déceptions. 


Un homme jeune encore, âgé d'un peu plus de 
trente ans peut-être, fixa,toute son attention. Son 


visage était maigre,' jauni ; il portait la rature de 


bien des vices. Pour l'instant, il était crispé sous 
les doigts de l'inquiétude et de l’envie. Cet homme 
jouait-il depuis longtemps ? Lord Killarney ne le 
sut pas; mais ce qu’il sut, c'est que depuis son ar¬ 
rivée il perdait constamment, et que, dans un ins¬ 
tant, il lui vit descendre lentement la main dans sa 
poche et la retirer vide. 

Un sourire horrible grimaça en ce moment sur 
les lèvres du joueur décavé, qui sortit. 

Lord Killarney le suivit à quelques pas de dis- 
tance. Le joueur malheureux marcha droit vers la 
l'amise. Arrivé sur les bords du fleuve, sans regar¬ 
der derrière lui et sans hésiter, il prit son élan pour 
sc jeter dans les flots. Une main l’arrêta. 

— Vous êtes un sot, lui dit jovialement lord Kil¬ 
larney. Un homme d’esprit a mieux que cela à 
faire. Vous avez perdu votre argent au jeu ; eh bien ! 
qu’est-ce que c’est que cela, quand on peut le re¬ 
trouver ailleurs ? Ce qu'il y a de sûr, c’est que vous 
ne le retrouverez pas au fond du fleuve; ce qu'il y 
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a de sCu* encore, c'est que si vous voulez m’écouter 
un instant, je vous dirai où il est. 

Le néant de la mort ne plaît à personne ; celui 
qui le recherche ne le fait que pour trouver l’oubli 
d'une peine. Le désespéré de lord Killarney, re¬ 
trouvant l'or qu’il avait perdu, oublia sa peine et 
ne voulut plus mourir. 

« 

— Allons !... dit-il en tournant le dos au fleuve. 

• * 

Et ils allèrent ensemble droit à la demeure de 


Thompson, qu’ils trouvèrent les deux coudes ap¬ 
puyés sur sa table et la tète cachée dans ses deux 
mains. Il pesait dans son esprit quelques projets 
qui lui paraissaient plus fantastiques les uns que 
les autres et n’aboutissaient pas sûrement. 

Un conseil fut tenu alors entre les trois complices. 
Il fut résolu que le grelot serait attaché par le 
joueur malheureux. Mais l’affaire fut remise au 
lendemain, pour les préparatifs nécessaires et afin 
d'obéir à la prudence recommandée par lord North. 



» 


Le lendemain, le prince de Belphégor n’alla pas 
visiter Marat. Il croyait qu’il était trop tôt ; il se 
trompait, car le docteur était plus calme. Ses Ion- 
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gués réflexions de la nuit l’avaient sans cloute rendu 
plus traitable. Lady Frenchlow s'était mise à l’écarl 
avec sa compagne, d'après la recommandation du 
prince de Belphégor ; mais le malade demanda 
spontanément Barbera, qui se hâta do sc rendre à 
son appel. 

r 

— Ecoute-moi, mon ami, lui dit-elle en se jetant 
toute en larmes dans ses bras; tu me jugeras au 
moins en connaissance de cause et me condamne- 
ras après, si tu le veux. 

Rappelle-toi bien, Jean-Paul, la dernière lettre 
que tu m’écrivis : elle était datée de Bordeaux, où 
tu arrivais. Depuis, tu ne m as plus donné de tes 
nouvelles. Deux ans sans m’écrire ! Ni ton père, ni 
moi, ne savions plus ce que tu étais devenu, si 
môme tu n’étais pas mort. Nous le pensions tous 

en pleurant, d’autant plus qu'une lettre que ton 

* 

père t’écrivit resta sans réponse. ' 

Cependant, je prenais de l’âge et mon père se fai¬ 
sait vieux. Il me dit un jour : « Ma fille, je ne peux 

plus administrer seul ma ferme avec profit. Je dois 

■ 

compter sur toi pour m’aider... et puis aussi, 
ajouta-t-ij d’une voix mal assurée, sur un gendre. 
Il s’en présente plusieurs, tu le sais, qui peuvent 
convenir à nos travaux : choisis. » 

Je fondis en larmes : mon père me comprit. 

Marat se retourna tout à fait du coté de I ïarbera. 
un coude appuyé sur son oreiller et lui tendant la 
main libre qu'elle saisit avec avidité. 
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— « Je te comprends, ma fille, me dit mon père, 
ajouta Barbera; mais que veux-tu, Jean-Paul ne 
revient pas. Et, quand il reviendrait, t’accepterait-il 
pour sa femme ? S’il t’acceptait, pourrait-il se livrer 
à nos travaux ? C’est un homme de la culture des 
terres qu’il nous faut. Jean-Paul, lui, est un savant ; 
il doit rechercher une femme de la ville. Réfléchis 
bien. » 

— Mes réflexions étaient faites : je voulus at¬ 
tendre. Mon père se résigna, car il lui en coûtait 
aussi de renoncer à toi sans t’avoir au moins 
parlé. 

Marat serra la main de la jeune femme d’une 
douce éi ceinte qui prouvait qu’il commençait à la 
trouver moins coupable. 

— Enfin, vint un jour malheureux, continua 
Barbera. C’était vers la fin de l’automne, à l’époque 
où tous nos bergers descendent des montagnes, 
ramenant leurs troupeaux à l’étable pour y passer 
l’hiver, après avoir passé toute la bonne saison de- 
hors. 

Nous allâmes donc, mon père et moi, au-de¬ 
vant des nôtres. Nous étions sur le versant du 
Jura, contemplant nos troupeaux avec satisfaction, 
car mon père les trouvait en bon état, lorsque je 
remarquai avec surprise qu’un de nos bergers man¬ 
quait. Mon père allait demander de ses nouvelles 
aux autres, quand nous l’aperçûmes au détour d’un 
rocher, marchant difficilement et portant sur son 
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dos un fardeau que nous vîmes bientôt être un 
homme. Nous fûmes bien effrayés. Cependant lors¬ 
que notre pâtre fut arrivé près de nous : ne crai¬ 
gnez rien, nous dit-il, je crois qu’il n’est pas mort. 
* y’est un chasseur que nous avons trouvé là-bas 
tombé dans un ravin. Et il le déposa à terre pour 
se reposer un peu. 

Cet homme effectivement n’était pas mort, car en 
appuyant la main sur sa poitrine on sentait les pul¬ 
sations du cœur. Mais il était tout meurtri et cou¬ 
vert de sang. 

— Portez-le chez moi, dit mon père toujours bon 
et toujours généreux, et prévenez le docteur Marat. 

Le blessé était jeune et vigoureux ; le docteur le 
soigna si bien qu'il en revint, M on père le traita 
comme un des siens : il ne voulut pas le laisser 
partir de la ferme avant qu’il ne fût bien guéri. Ce 
qui fut long. 

Ici Marat devint plus attentif et quelque peu im¬ 
pressionné contre Barbera. Il pressentit un événe¬ 
ment fâcheux dont il accusa clans une pensée ja¬ 
louse les imprudences de son amie d’enfance. Il 
laissa insensiblement sa main tomber de celle de la 
jeune femme, qui le remarqua mais n'en témoigna 


pas sa peine. 

— Le costume de cet homme, dit-elle en conti¬ 
nuant sa narration, qui commençait à lui devenir 
pénible, mais qu’elle voulait faire entière et sans ré- 
ticcncc, le costume de cet homme était celui d’un 
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homme riche. Il était attaché à Tannée prussienne : 
c’était un officier. Il se montra plein de reconnais¬ 
sance pour nos soins. Il était si doux au milieu de 
scs souffrances, que nous nous attachâmes sincère¬ 
ment à lui. i ïientôt même il nous parut faire partie de 
la famille : nous le traitâmes sur ce pied-là. Il était du 
reste si respectueux avec moi, avec mon père il 
était si aimable et si ouvert, que nous nous sen¬ 
tîmes pleins de confiance en lui. 

Les premiers jours de sa convalescence mon père 
le promena tout autour de la maison, en lui don¬ 
nant le bras pour le soutenir; puis ce fut moi qu’il 
chargea de ce soin. Les forces du malade revinrent 
petit à petit : aussi commença mes-nous bientôt à 
faire quelques pas au delà de nos promenades or¬ 
dinaires. Puis nous nous engageâmes quelque peu 
dans la montagne; puis enfin, tout à fait loin. Je 
crois qu’il eût pu dès Jors regagner son régiment, 
mais il n’en parla pas, 

Marat parut en ce moment souffrir de sa position 
sur son lit, et il se retourna sur le dos. Barbera ar¬ 
rangea avec soin les oreillers autour du malade. 
Elle so rassit ensuite au chevet du lit, souffrant des 
souffrances qu'elle voyait se refléter sur le visage 
de son ami. Mais elle avait promis de boire le calice 
jusqu’à la lie, elle continua. 

— Un jour nous ne sortîmes pas dans la matinée 
comme c’était notre habitude. Notre hôte s’était fait 
charmant, plein d’un entrain de gaieté folâtre. Il 
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avait aidé mon père dans tous les petits travaux 
qu'il avait eus à faire dans la ferme ; il s’était attaché 
avec moi à tous les soins du ménage, en riant et se 
démenant avec une grâce tout enfantine. Aussi 
n'ai-je pu le refuser lorsque dans l'après-midi il me 
convia de faire une promenade dans la montagne. 
Le temps était en effet si beau, que je ne fus pas 
même tentée d'hésiter. 11 me raconta chemin faisant 
des historiettes de toutes sortes sur la cour de Ber¬ 
lin, sur les plaisirs qu elle donnait à tous, sur les 
petits scandales qu elle offrait môme parfois, mais 
tout cela avec un langage si gai, si plein d esprit, 
et toujours si convenable, que nous allâmes loin, 
bien loin même, sans que je m’en aperçusse. 

Dans un instant il me sembla pourtant que le 
jour baissait. Je levai les yeux au ciel et je vis avec 
effroi que si le jour baissait si vite cela tenait à des 
nuages épais qui s’amoncelaient au-dessus de nous. 
La saison était trop avancée pour que nous eus¬ 
sions à craindre les éclats du tonnerre ; mais nous 
pouvions avoir de fortes averses et peut-être une 
pluie persistante. Nous rebroussâmes donc chemin 

aussitôt. Mais déjà il était trop tard, car nous sen- 

* 

tiens de larges gouttes d'eau tomber sur nous. Nous 

W? w 

nous mîmes à courir autant qu'il était possible. La 
pluie nous devança; de gros nuages crevèrent tout 

à coup sur nous, et nous nous trouvâmes très-lieu- 

* 

reux de rencontrer devant nous un auvent formé 
par des rochers superposés, qui nous offrit un pré- 
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cieux abri. Nous restâmes là longtemps et nous n'a¬ 
vions guère espoir d’en sortir de sitôt, tant le ciel fon¬ 
dait en eau. Nous voyions des torrents tomber comme 
des cascades le long des sentiers, et là où il y avait 
une plate-forme, elle était aussitôt cachée par des 

f 

flaques d'eau. 

.l’étais dans la désolation, car cette position n'é¬ 
tait pas tenable. Je songeais à l’inquiétude qui de¬ 
vait tourmenter mon père, mais il n*y avait pas 
moyen de bouger. Nous ne pouvions cependant pas 
passer la nuit là. 1 ’our surcroît d'inquiétude, je trou¬ 
vais que mon compagnon d’infortune se faisait un 
peu trop rieur on face de notre malencontreuse posi¬ 
tion. Puis ses paroles me parurent plus lestes que de 
coutume, moins convenables de tout point. Bientôt 

même il devint moins respectueux à mon égard, 

«■ 

sans oublier toutefois encore toutes les règles de la 
discrétion qui avaient toujours régné entre nous. 

Je me tins dans la plus grande circonspection. Je 
ne parus pas comprendre ses plaisanteries ni ses 
phrases à double entente. Pour le rappeler au res¬ 
pect qu’il me devait, je réveillai les souvenirs de sa 
chute dans les ravins, qui aurait pu devenir mor¬ 
telle, si elle fût arrivée par un pareil déluge : je lui 
rappelai les soins affectueux que lui avait donnés 
mon père, ceux que je lui avais prodigués avec 
ramitié d’une sœur, avec toute la confiance d'une 
iille vertueuse, qui ne voit qu’un devoir à rem¬ 
plir, celui de sauver la vie d’un homme. 
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Ces souvenirs refrénèrent pour un instant le 
laisser-aller de l'officier prussien ; mais son cœur 
était mauvais, il paraît. L'isolement dans lequel 
nous nous trouvions, l’obscurité qui nous envelop¬ 
pait, l’enhardirent. Son langage s’exaspéra de nou¬ 
veau dans la mauvaise voie, et ses mains bientôt se 
livrèrent à des actes malséants. Rappelé vivement à 
ses devoirs d'honnête homme, il nese contint p ! us, et 
se rua sur ipoi avec la frénésie d’une bête féroce ; il 
m’étreignit dans ses bras nerveux et me jeta à terre. 

La lutte fut terrible alors entre nous deux, car 


j’étais pleine de vigueur aussi, moi, et je préférais 
mourir que d’ôtre vaincue. Je me défendis si bien 
et si énergiquement en effet, que mon amoureux de 
corps de garde dut comprendre qu'il recherchait une 
victoire qui n’était pas facile. Le désordre de nos 
vêtements à tous deux, et aussi les déchirures de sa 
figure à lui, je puis le dire, attestaient que la résis¬ 
tance était aussi sérieuse que l’attaque. 

Le soldat finit par comprendre l'inutilité de scs 
efforts, ou peut-être un bon mouvement vint-il re¬ 
muer son cœur; il s’arrêta. Une trêve acceptable 
parut se signer entre nous. J’en profitai pour 
m'élancer au dehors. La pluie tombait toujours ; la 
nuit était noire à ne rien voir autour de soi ; je ris¬ 
quais donc de tomber dans les ravins, mais que 
m’importait? Au premier pas que je fis, je me trouvai 
embourbée dans une flaque d’eau d'où je cherchai 
inutilement à sortir. 
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Mon adversaire vint à moi, me tendit la main en 
me jurant une paix éternelle et me suppliant d’ou¬ 
blier un instant de folie. Je n’oubliai pas, mais je 
pris sa main et le suivis de nouveau sous notre mal¬ 
heureux auvent. 

Il se fit alors petit jusqu'à la bassesse après s’être 
fait arrogant jusqu’au crime. Il se jeta à genoux 
pour me demander pardon, puis s’éloigna de moi et 
se cramponna dans un coin du rocher pour m’ôter 
tout sujet d'inquiétude. Il y avait quelques instants 
que nous nous tenions dans cette position ridicule, 
lorsque j'entendis le bruit de quelques voix dans le 
lointain. Ce bruit se rapprocha insensiblement. Je 
m'avançai quelques pas en dehors de notre abri et 
ne tardai pas à apercevoir des lumières vacillantes. 
C'étaient des torches allumées et des lanternes por¬ 
tées par tous nos gens de la ferme et par des voisins. 
Mon père était en tête. Jonc saurais dire avec quelle 
joie je les reçus tous, et avec quel attendrissement 
j’embrassai mon père. 

Mon père reçut froidement mes caresses ; pourtant 
il no me lit que des reproches amicaux. Puis, sans 
rien dire à son hôte, sans lui adresser un mot de 
condoléance sur sa malencontreuse promenade, il se 
remit en marche, et nous descendîmes la montagne 
avec mille et mille précautions que rendaient néces¬ 
saires et la pluie qui tombait encore un peu et le 
mauvais état du sol. 

Mon père ne savait certainement pas l’horrible 


202 


LE DOCTEUR MARA'l 


scène dans laquelle j’avais fait des cl forts inouïs 
pour défendre ma vertu ; il ne la soupçonna proba¬ 
blement pas : mais il comprit qu’il y avait un accroc 
fait à la réputation de sa iillc. Pour moi, je le com¬ 
pris bientôt aussi. 

Dès le lendemain, l'officier prussien remercia 
mon père de scs soins généreux et voulut partir de 
la ferme. Mon père s'y refusa. 

— Vous avez commis une grave imprudence. 
Monsieur, lui dit-il, en vous attardant hier dans la 


montagne avec une jeune fille dont la réputation a 
la fragilité des fleurs. Si vous partez de suite, on 
dira que je vous renvoie ou que vous partez volon¬ 
tairement pour un motif qui nous flétrira. Vous 
resterez donc jusqu’à ce que je vous dise : Partez. 
Mais vous ne vous promènerez plus que tout seu 
ou avec moi. A cette condition-là je vous excuserai 
peut-être et ne regretterai pas le bien que je vous 


ai fait. 


La semonce de mon père était dure, dit Bar¬ 
bera, pas aussi dure pourtant que le mal qui m’a¬ 
vait été fait. Lorsque j’allai à Boudry pour visiter 
les personnes de notre connaissance, chacun me fit 
mille et mille questions sur ma promenade dans le 
Jura et sur celui qui m’accompagnait. Chaque per¬ 
sonne souriait d'un air malveillant en fixant mon 
visage pour voir sans doute s’il ne rougirait pas. 
Les jeunes filles mes amies m’évitèrent, et lorsque 
le dimanche je me présentai au temple pour assis- 
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ter aux divins offices, un peu de vide se fît autour 
de moi, comme si i on eût craint d'être trop près 
d’une pestiférée, 

Won père eut aussi des a fronts à souffrir. Plus 
d'une personne qui l’affectionnait lui donna le con¬ 
seil de faire cesser le scandale que nous donnions 
à tous, lui disait-on, en me mariant avec le bel 
étranger. 


L’opinion publique était donc partout contre nous. 
Sous prétexte de bonnes mœurs on flétrissait mon 
honneur; on jetait ma noble et heureuse défense en 
pâture à la calomnie. Notre position devint si into¬ 
lérable, que mon père finit par prêter l’oreille aux 
sots conseils de ses faux amis. Pourtant il était 
grandement embarrassé, car que faire de ce soldat, 

m 

quand même le soldat accepterait ses propositions? 

Sur ees entrefaites nous reçûmes une visite que 
nous n’attendions guère : cé fut celle du comte 
Pépin de Béelzébuth, qui venait régler la succes¬ 
sion de M. Delahart au nom de M 11 * Virginie De- 
lahart, dont il était le mandataire. M mo Delahart 
n'avait point encore quitté le pays : elle accompa¬ 
gnait M. le comte Pépin. 

Le comte parla longuement avec mon père; puis, 
sans me demander mon assentiment, ils appelèrent 
l’officier devant eux. 


— Monsieur, dit le comte au soldat, permettez-moi 
de vousfairesubir un interrogatoire qui sera, comme 
vous le verrez, tout dans votre intérêt. 1 /excellent 
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Buttlander vous a reçu chez lui dans un instant 
bien grave pour vous. C'était d’un bon cœur, mais 
c’était bien imprudent cle recevoir un homme jeune 

dans une maison isolée et sous le môme toit qu'une 

% 

jeune fille qui n’avait pas de mère pour la protéger. 
Les yeux malveillants des gens du pays ont parfai¬ 
tement vu cela ; leurs mauvaises langues l’ont dit et 
ont dit plus. Buttlander ne vous a point demandé 
à qui il tendait sa main généreuse ni quel était vo¬ 
tre nom de famille. Il sait seulement que vous êtes 
lieutenant dans l’armée prussienne et que vous vous 
appelez Guillaume. 

— Je m’appelle Guillaume Muller, répondit le 
lieutenant. 

Un léger nuage passa sur le front du comte Pé¬ 
pin, qui fixa profondément la physionomie du ■ 
soldat. 

— En quelle année et dans quel pays êtes-vous 
né? ajouta-t-il. 

— Je suis né à Francfort-sur-le-Mein, en l'an¬ 
née [738, répondit M. Muller avec un peu de rou¬ 
geur sur le visage, comme si son origine avait 
quelque chose d'insolite. 

Ici le comte fit un pas assez brusque dans la 

chambre et jeta sur M m# Delahart, qui était là, les 

« 

yeux fixés sur ceux du comte, un regard profond 
qu’elle | >arut comprendre et qui la saisit au point 
de la rendre foute tremblante. 

— C'est lui ! lui dit-il à voix basse. 
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Mon père entendit ce mot et comprit tout. Le re¬ 
gard que le comte avait lancé à M mc Delahart à la 
réponse du lieutenant avait déjà attiré son atten- 
tion. Mon père, du reste, n'avait pas vu sans sur¬ 
prise la bonne intelligence établie entre le comte 
Pépin et la veuve de M. Del&hart, qui devait tou¬ 
jours quitter mais ne quittait pas Boudry, où pour¬ 
tant elle n'avait plus rien à faire, puisque M. De¬ 
lahart ne lui laissait rien par testament* Il est vrai 
qu'on parlait du grand désintéressement de Vir¬ 
ginie, qui, à l'instigation ducomtesans doute,devait 
lui laisser, ou tout au moins à Romain, une part 
dans ses biens. 

— Eh bien, Monsieur le lieutenant Guillaume 
Muller — un nom tout semblable à celui de la veuve 
apocryphe de M. Delahart, fît observer Barbera, en 
soulignant les mots. — Eh bien, Monsieur le lieute¬ 
nant, reprit le comte do Béelzébuth, vous sentiriez- 
vous en goût de demander la main de M 110 Barbera 
Buttlander, que vous connaissez assez, pour que 
je ne vous parle pas tic ses mérites. Vous resterez 
ensuite officier dans l'armée prussienne ou vous n’y 
resterez pas, à votre choix : et dans ce dernier cas, 
je me charge de vous pourvoir. Vous savez la posi¬ 
tion de fortune du fermier; quant à la vôtre on ne 
s'en inquiète pas. Mais en ma qualité de vieux sol¬ 
dat devenu riche je doterai l'officier Muller de cent 
mille francs, tout en avisant pour l'avenir. Ça vous 
va-t-il, lieutenant? 
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— II faudrait que je fusse bien ingrat, monsieur 
lé comte, dit Muller tout rayonnant de joie, si je 
refusais d’unir nia vie tout entière à celle do ma 
bienfaitrice, quand même monsieur le comte 11 c 
diminuerait pas le mérite’de ma reconnaissance 
par son offre inattendue. J’ai donc l’honneur de 
demander à maitre Buttlander s'il lui convient de 
me donner la main de sa fille, et à M lle Barbera, si 
elle daigne accepter ma demande. 

Le tour était fait, mon ami, ajouta Barbera en 
lançant un regard sévère vers le ciel: voilà comme 

I 

je fus vendue, 'eus beau protester, gémir, pleurer, 

t * 

mon père ne me répondit qu’un mot : Epouse le lieu¬ 
tenant quel qu'il soit, ou je vais me jeter dans les 
glaciers du Jura; car je ne veux pas vivre avec le 

déshonneur sans cesse à mes trousses, 

■» 

Eh bien, j épousai... 

— C’est étrange î dit Marat en lançant un regard 

* 

de haine au delà de la chambre. Le comte de Beel- 
zébuth se trouve tou jours devant moi pour empoi¬ 
sonner ma vie. Cet homme est un mauvais génie 
qui me sourit toujours et me frappe sans cesse. 

— Au sortir du temple, après la cérémonie nup¬ 
tiale, reprit Barbera, le comte Pépin de Béclzébuth 
délivra les cent mille francs promis au lieutenant 
Muller, qui les glissa dans sa poche et disparut im¬ 
médiatement, Je ne l’ai pas revu depuis : et il y a 
de cela dix ans. 

J’eus pourtant de ses nouvelles six mois après, 
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car mon pauvre père étant mort, je voulus vendre 
la ferme et j’eus besoin du consentement de 
M, Muller. Le comte de üeelzébuth me le lit par¬ 
venir. Il parait qu’à cette époque l’exdieutenant 
prussien était à i’aris, de passage sans doute, car 
il était sur le point d'en partir, me disait-ou. 

Le mariage et la disparition de M. Muller venaient 
de so faire lorsque tu arrivas à Boudry. Quand je 
sus ([ue tu étais de retour» je me hâtai d’aller chez 
ton père pour me jeter à tes pieds et te crier : i Trace !.. 
Tu étais parti. J’en fus bien affligée, mais je n’en 
fus pas surprise. Ma première pensée fut de courir 
sur tes traces pour te dire : Me voilà, prends-moi, 
je suis toujours pure... Mais ton père, ne me dit 
qu'un mot : Sais-je où il est ! Il a pourtant parlé 
d’aller en Angleterre, 

Je rentrai à la ferme alors, résolue d’y vivre en 
recluse. Je pris à cet effet des habits do deuil, et je 
restai là dans un coin de la ferme. Mon père, hélas! 
succomba bientôt au chagrin d'avoir préparé mon 
malheur. Je me vis seule ail monde alors. Tu étais 
perdu pour moi à jamais, il me semblait ; je n’avais 
donc plus d’espoir qu’en Virginie. Je lui écrivis le 
malheur qui venait de m'arriver et le désir où 
j’étais de vendre mes biens et d’aller vivre dans la 

plus profonde solitude. 

* 

Je ne reçus point de lettre d’elle, mais j’eus 
mieux, j'eus sa visite. Elle m’apporta elle-même ses 
consolations et 1 autorisation de M. M ullcr à la vente 
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de mes biens. Virginie m’apprit alors ton passage 
à Paris, ta fuite précipitée de chez le comte et tout 
le chagrin qu'elle en avait ressenti. Nous parlâmes 

de toi, rien que de toi. Puis elle me confia le projet 

* 

qu’elle avait conçu de voyager. Elle me pressa de 
la suivre, de ne plus la quitter jamais. Elle voulait 
rester libre. Virginie est une sorte de philosophe 
qui a ses idées à elle, tu le sais; mais elle est si 
bonne ! Avec elle je pouvais si bien parler do toi 
que j’acceptai sa proposition. 

Nous voyageâmes dans différents pays. Puis 
enfin, nous vînmes nous fixer dans ce cottage, 
où nous sommes, d’où je ne sors jamais, pas 
môme pour entrer dans la ville, que j’ai visitée à 
peine un jour. Je ne sais pourquoi, mais il me sem¬ 
blait, mon ami, qu’en ne bougeant pas d’ici, tu 
viendrais peut-être m’y trouver, et je t’attendais. 

Marat était naturellement bon : tous ceux qui l'ont 
intimement connu lui ont donné ce caractère. On 
aurait tort de le juger sur la rumeur de gens qui ré¬ 
pètent, sans les apprécier, les bruits horribles que les 
ennemis de ses derniers jours ontsemés dans les airs. 
Â cette époque, il n’était point encore enivré par la 
poudre du combat; il n’était point non plus trop 
ulcéré encore par les tracasseries et les attaques in¬ 
justes des hommes. Bien donc qu’il eût fui le comte 
Pépin, dont l’amitié douteuse le harcelait sans 
cesse de ses maximes, qu’il ne pouvait goûter ; bien 
que les hardiesses de la morale de Virginie eussent 
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froissé singulièrement les parfums d'amour qui 
avaient embaumé sa jeunesse à lui, il eut cepen¬ 
dant, à cette heure, quelques bonnes pensées de 
souvenir pour ces personnages. 

— Et Virginie, dit-il à Barbera, qu’est-elle 
devenue ? 

— La voici, répondit lady Frenchîow, qui trépi- 

k 

gnait d’impatience depuis un instant à la porte de 
la chambre sans oser entrer. 

■ 

Marat lui tendit les bras en souriant. Elle s ; y pré¬ 
cipita avec empressement pour donner et recevoir 
sur les joues un bon gros baiser, qui fut l'oubli du 
passé et le sceau de la paix pour l'avenir. 

— Et le comte Pépin de Réelzébuth ? demanda 
Marat à Barbera, dans un instant où ils se trou¬ 
vèrent seuls. 

— Je ne l’ai pas revu depuis que nous sommes 
ici, répondit la jeune femme. 

Marat regarda Barbera avec un sourire de doute 
qu’elle comprit. 

•— Oui, je sais cc que tu veux dire, lui répondit- 
elle : tu veux parler du prince de Belphégor. 

— Oui ; eh bien ? 

— ;1 y avait près d’une année que nous étions ici, 
lorsque je vis entrer un jour le prince. Je m’avan¬ 
çai vivement vers lui pour le saluer comme un per¬ 
sonnage de ma connaissance, car je le prenais vrai- 

■ 

ment pour le comte Pépin. Mais il resta froid- 
impassible, à mes avances. Il répondit à mon salut 
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par un salut fort gracieux, sans doute, mais n’incli- 
i uant nullement qu'il me connût. Je le regardai bien 
attentivement alors, et je vis qu’en effet le prince 
était beaucoup plus jeune que le comte; sa voix n’a¬ 
vait pas non plus ce ton soc et saccadé delà crécelle 
que tu dois lui connaître. A première vue, cependant 
c'était à s’y tromper. Lorsque Virginie vint pour le 
recevoir, je trouvai le prince plus cérémonieux pou r 
elle que ne l’était autrefois le comte ; et elle, de son 
côté, le traita comme une bonne connaissance do 
société, rien de plus. Ne sois point étonné, mon 
ami, si je te dis qu’elle le traita comme une con¬ 
naissance de société. C’est qu’en effet Virginie fré¬ 
quente les sociétés ; je crois môme qu’elle reçoit 

b 

chez elle. Le cottage est notre demeure, mais il est 
plutôt la mienne que la sienne. Virginie aime le 
plaisir; c’est bien naturel à son âge. Je ne la blâme 
pas de n’etre pas maussade comme moi. Aussi son 
domicile est-il principalement au centre de Londres. 
C’est là qu'elle reçoit, c'est là qu’on lui adresse ses 
invitations. C’est donc dans ce monde-là qu’elle a 
connu le prince, qu’elle estime plus que tout autre, 
sans doute, car lui seul a ses entrées ici, mais il en 
use bien rarement... Ah ! que veux-tu, mon ami, se 

a 

hâta de dire Barbera, qui vit errer sur les lèvres du 
docteur une grimace d’improbation dont, elle ne 
comprit pourtant pas toute la portée; moi, je n’en¬ 
tends rien à tout cela. Je suis toujours la fermière 
du Jura et la sotte fille que tu sais. Virginie, elle, 
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est une folle, une frondeuse, une extravagante, si 
tu le veux, mais elle est bonne fille et elle m’aime 
comme sa sœur. Ici, je l'appelle Virginie; mais il 
paraît que, dans son appartement de la ville et dans 
la société, on rappelle lady Frenchlow. 

— Lady Frenchlow ! dit Marat avec réflexion, 

— Oui, et nous en rions de bon cœur quelquefois 
toutes les deux. Mais ((lie veux-tu, me dit-elle alors? 
En Angleterre, il faut bien ôtro Anglaise, et le nom 
de Virginie ne l’est guère. 

— Ah ! elle a nom lady Frenchlow ? reprit Marat 
avec un étonnement qui finit par faire rire Barbera 
aux éclats. 


—Pourquoi pas? lui dit-elle. J'ai quelquefois pensé 
à prendre aussi un nom anglais ; mais, comme je 
ne sors pas, le mien me suffit, et je io garde. 

Marat resta un instant rêveur après sa causerie 
avec Barbera, dont il appréciait; et admirait toute 
la naïveté. Les confidences qu’elle venait de lui 
faire la lui rendaient mille fois plus chère qu’autre- 
fois. Aussi, bien qu’il n’eût aucun motif grave pour 
suspecter l'affection do Virginie pour son amie, se 
trouva-t-il peiné de voir celle qu’il aimait sous le toit 
de lady Frenchlow. Il n’avait point oublié la morale 
hardie qui lui avait été débitée dans l'hôtel de la 
rue du i îae. 11 ne doutait pas que cette morale ne 


* « - 

fût encore le pivot sur lequel tournait toute la con¬ 
duite de la Frenchlow, dont le nom, d’ailleurs, 
autant qu’il pouvait s’en souvenir, avait parfois 



019 


LE DOCTEUR MARAT 


résonné à ses oreilles avec un bruit qu’il avait be- 
soin d’écouter de nouveau pour en trouver la note. 

En tous cas, il résolut do prendre un parti à la 
hauteur des besoins qu'il voyait en lui et autour de 
lui. Rien ne le retenait fortement en Angleterre. Sa 
clientèle de médecin était d'un maigre rapport ; sa 
position littéraire, bien qu’elle fût en bonne voie par 
la publication de son livre de l'Homme et de celui 
des Chaînes de Vesclavage, menaçait d’otre entravée 
par une conspiration dont il comprenait toute la 
puissance; sa vie, qu'il n’avait conservée que par un 
hasard providentiel, était à la merci d’ennemis invi¬ 
sibles et d’autant plus redoutables. Il résolut donc 
de quitter l’Angleterre. 

— Nous n’avons plus qu’une chose à faire, ma 
Barbera, dit Marat en rompant tout à coup son si¬ 
lence, mais une chose grave, c’est de quitter l’An¬ 
gleterre. Veux-tu me suivre? ajouta-t-il d’une voix 
mal assurée et eu regardant Barbera d’un œil in¬ 
quiet de la réponse. 

— Tout à toi, tout pour toi! répondit la jeune 
femme avec exaltation. Je ne veux plus te quitter 
jamais, jamais... 
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Lorsque Virginie rentra dans la chambre de 
Marat, elle ne remarqua pas rémotion qui siégeait 

m 

sur le visage do ses deux amis. Elle était trop préoc¬ 
cupée d’une pensée qui ne 'es concernait en rien 
pour voir ce qui se passait autour d’elle. Depuis 
qu’elle savait son hôte en bonne voie de guérison, 
depuis surtout que l’accueil bienveillant qu’il lui 
avait fait l’avait rassurée sur l’opinion qu’il pouvait 
avoir d’elle, elle no pensait plus qu’à secouer la tris¬ 
tesse qui l'assombrissait depuis deux jours pour 
reprendre ses journées semées de roses. 

Ce soir-là même était un jour do réception chez 
le prince de Belphégor. Virginie ne l’avait pas ou¬ 
blié. Bien qu'elle ne fût pas une habituée des raouts 
du Nabab, elle y apparaissait parfois cependant, et 
pour l’instant elle brûlait d'y assister. 

Elle partit donc pour Londres, laissant son cottage 
à la garde de ses amis jusqu’au lendemain, ne pro¬ 
mettant pas de pouvoir rentrer le soir même. 

Les soirées du Nabab n'avaient rien d’oriental. 
Le prince recevait bien, mais n’étalait jamais pour¬ 
tant un luxe à faire pâlir de jalousie les gros trai¬ 
tants anglais. 
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Ces soirées étaient fort suivies et peut être aussi 
un peu mêlées. On y trouvait une liberté qui plaît 
toujours mais qu’on ne trouve pas partout, et qui 
chez lui était même étrange. Les salons non-seule¬ 
ment étaient ouverts à tous les invités, mais l 1 hôtel 
tout entier. 11 semblait, à voir cette facilité de circu¬ 
lation, que le Nabab ne recevait que des amis in¬ 
times et qu'il n’avait que des hôtes. Il ne paraissait 
pas craindre que parmi ses invités il se glissât 
quelque pickpocket de haut ou de bas étage, qui 
le fit repentir dos facilités qu'il octroyait à tous. 

ü est vrai qu'il y avait autour de lui cette réputa¬ 
tion de magie dont nous avons parlé. On racontai t; 
même à cet égard des faits assez étranges de voleurs 
pris au trébuohet en voulant décrocher chez lui des 
objets qui les tentaient. Mais il est difficile de sup¬ 
poser que le Nabab fût assez bonasse pour espérer 

une protection bien assurée dans cette réputation 

* 

qui était, du reste, assez mal hypothéquée auprès 
d'un bon nombre d'esprits forts. Les puritains de la 
bonne société en riaient même à cœur joie, et pour 
beaucoup le Nabab avait tout simplement un grain 
de folie dans le cerveau. 


f’hompson et lord Killarney étaient un peu plus 
croyants que ces derniers, pas assez croyants cepen¬ 
dant pour ne pas essayer au moins de leur puissance 
contre la puissance de leur ennemi, lorsque surtout 
ils n'allaient au combat que par procuration, procu¬ 
ration qu'ils donnaient, bien entendu. Bien instruits 
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des manières du prince et sachant parfaitement que 
toutes les portes de l'hôtel n’étaient point difficiles 
à crocheter, ils poussèrent leur homme à l’œuvre. 
L’homme arriva si bien dans cet hôtel ouvert à 
tou s les vents que, sans grand mérite d’imagination 
ni de hardiesse, il se trouva, après la fermeture 
des salons, dans la chambre du prince de Belphé- 
gor. Le Nabab y dormait d’un profond sommeil. 
Le lit était encaissé dans une alcôve fermée de tous 
côtés et qui n’éiait abordable que par devant. 

Le prince était là rêvant tic bonheur probable¬ 
ment, car sa ligure était souriante. Son sourire 
sembla narquois à l’homme de lord Kiîlarney, qui 
resta la bouche béante, la tête avancée et les jambes 
dans la pose d'un lutteur. Il tenait Un poignard à 
la main, mais il hésitait à se précipiter sur cet 
homme endormi. Cependant il no pouvait pas 
rester cloué là éternellement. Il lit donc un pas, 
puis deux, s’avançant d’un pied qu’il croyait léger 
inaig qui n’était que le pas lourd du coupable qui 
se cramponne au sol qu’il a peur de voir s’entr ou¬ 
vrir sous lui. Puis enfin il s'élança d’un bond, le 
poignard levé sur la poitrine du dormeur qui ne 
sourcilla pas. Au môme instant une détonation 
éclatante partit des deux extrémités du lit et lui 
lança dans la figure je ne .sais quoi qui l'aveugla et 
le jeta à la renverse. 

Ce bruit réveilla le Nabab en sursaut. A la vue 
d’un homme étendu dans sa chambre, il sauta du 
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lit et alla examiner la ligure de son visiteur nocturne. 

— Le lieutenant Muller! dit-il entre scs dents. 
Parbleu je serais bien surpris qu’il en fût autre¬ 
ment, ajouta-t-il avec un sourire sarcastique. 
L’homme est si naturellement bon qu’on lui voit 
toujours le poignard sur la langue ou dans la main 
pour tuer celui qui lui a fait du bien. Tom, dit-il au 
domestique qui était accouru au bruit de la déto¬ 
nation, aide le lieutenant Muller à se relever et 
conduis-le dans la chambre rouge, où tu renfermeras 

w f 

à clef, en même temps que tu barricaderas les volets 
de ses fenêtres, parce qu'il est somnambule. Puis tu 
veilleras sur lui le reste de la nuit. 

Le lieutenant se laissa conduire sans rien dire ; 
il était honteux comme un renard qu’une poule 
aurait pris. Lorsqu’il fut seul dans la chambre 
rouge il sc tàta de tous côtés pour voir s’il n’y avait 
rien de bien endommagé dans ses membres. Il 
reconnut avec satisfaction que le tonnerre qui l’avait 
si habilement foudroyé, et qui n'était autre que la 
décharge d’une pile électrique de première force, 
ne lui avait laissé qu’un brisement général. Mais 
s’il fut satisfait de sc voir intact, il ne fut pas peu 
inquiet des suites probables de cette affaire, où le 
beau rôle no serait certainement pas pour lui. Il 
eût fait le plus gros pari pour prouver que le prince 
qui le claquemurait dans sa chambre rouge comme 
dans une prison, n’était qu’un Sybarite qui ne 
voulait pas perdre son repos pour punir un ennemi, 
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mais quVi son réveil du lendemain il n'oublierait 
pas de se donner ce plaisir. 

Le lieutenant Muller fut donc bien étonné lorsque 
le lendemain matin le prince de Belphégor entra 
dans sa chambre seul et sans sourciller à la vue du 
poignard qui gisait sur un meuble auprès duquel 
le prisonnier était resté assis toute la nuit, et qui se 
trouvait à portée de la main de l’assassin. 

— Muller, que me voulez-vous ? lui demanda le 
Nabab. Vous ai-je fait quelque mal? Vous ai-je 
pris votre femme, votre fille ou votre sœur? Ai-je 
ruiné votre fortune, vos honneurs, votre réputation? 
Que vous ai-je fait enfin ? 1 lien, je le jure. Vous, ou 
plutôt l’homme est donc bien méchant et bien féroce 
s'il tue pour un motif dont la raison, môme la 
raison révoltée doit rougir. 

Muller baissa la tète et ne répondit pas. Qu'avait-il 
à répondro q ui n’eût été de suite écrasé par la logique 
impitoyable du Nabab? Il était humilié comme un 
voleur émérite qui se laisserait prendre la main dans 
le sac d’un bienfaiteur, et il sentit dans son 
cœur comme une lueur de remords. lien eût moins 
eu s'il avait pu tuer le prince, s’enfuir et aller dire 
à Killarney : C'est fait, comptons ! 

— Mais entendez bien ceci, Muller, ajouta le 
Nabab : ni vous, ni personne, n’enfoncerez un 
poignard dans ma poitrine. De plus, je n’estime pas 
assez les hommes, ni leur société, ni leurs lois, pour 
leur livrer celui qu'ils poussent au crime. Je veux le 


4 » 


2 1 S 


LE DOCTEUR MARAT 


laisser au milieu d’eux comme une lèpre sur le du* 
d’un malade, pour les ronger et les punir, Laporte 
vous est ouverte. Mais pour que d’ici ce soir vous 
ne soyez pas tenté de recommencer le jeu du poi¬ 
gnard avec quelque apparence de raison, je vous 
offre une livre sterling pour passer votre journée. 
Vous reviendrez ce soir : je vous dirai alors ce que 
je veux de vous, et comment j entends que vous 
organisiez votre existence. 

Des recommandations du prince Muller ne retint 
bien que deux choses : la porte est ouverte, et la 
livre sterling. Il prit donc la livre sterling, puis 
s'enfuit plutôt qu’il ne sortit, se promettant bien de 
ne plus se laisser renfermer à Hiôtel de Belphégor, 
et pour cela de n’y plus jamais revenir. 

Son affaire n'avait pas été assez brillante pour 
qu’il songeât à aller en rendre compte à ceux qui 
l’avaient envoyé ; elle avait de plus trop mal com¬ 
mencé pour qu’il lui prit envie de passer de suite 
au second acte qui devait se dénouer auprès de 
Marat. 

Pour 1 instant d’ailleurs il avait de l’argent. Le 
plus pressé lui parut donc être de se reconft >rter et 
d’aller oublier les soucis de sa mauvaise nuit dans 
une taverne. 

Muller n’était pas membre de la société de tempé¬ 
rance. Il mangea donc et but comme un homme 
qui a besoin d’oublier et qui commence par oublier 
sa dignité d’iiommc. Après plusieurs heures passées 
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dans les tavernes, il’lui resta juste-assez de raison 
pour sonder et apprécier le fond de sa bourse, où il 
vit avec terreur que la livre sterling du Nabab se 
réduisait à rien. 

* 

Que faire? Le résultat de ses réflexions fut qu'il 
devait y avoir une issue à l’impasse dans laquelle 
il f>e trouvait. 

L'issue que Muller entrevit, ee fut de parfaire la 
besogne qu’il avait entamée. Le premier acte de son 
(ouvre était manqué ; il songea, malgré sa première 
résolution, à passerai! second, quitte à reprendre le 
premier en sous-œuvre. Il tourna donc à cet effet 
ses regards du côté du cottage où il savait que Marat 
gisait dans un lit, à moitié mort. 

L)c la taverne où Muller avait ruminé son affaire 
au cottage de lady Frenchlow il y avait loin, La 

■s 

longueur du chemin ne fut pas inutile pour ravitail¬ 
ler un tant soit peu la lucidité d’esprit du buveur, 
La fermeté de sa résolution n'en fut pas diminuée. 
Aussi frappa-t-il d'une main assurée à la porte du 
cottage. Une jeune fille vint ouvrir. 

— Monsieur Jean-Paul Marat? dit Muller en 
passant de\ant la jeune fille dont il n'attendit pas 
la réponse. 

— Monsieur, répondit la servante en courant 
après lui et ne l’atteignant qu’au haut bout de la 
cour, au moment où il allait pénétrer dans la 
première chambre du cottage, monsieur Marat n’est 
plus ici. 
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— Je veux voir*le docteur Jean-Paul Marat, vous 

dis-je, et je le verrai. 

* 

Evidemment Muller était encore sous l'influence 
trop hardiment bavarde du gin, car sans être un 
modèle de politesse il n'avait pas l'habitude de 
U effronterie en compagnie de laquelle il entrait en 
ce moment au cottage de lady l 'renchlow. Une 
altercation assez vive s’engagea sur le seuil de la 
porte entre lui et la soubrette, qui le retint bravement 
par le bras pour l’empêcher d’aller plus loin. 

Au bruit qui se lit, Barbera sortit de son appar¬ 
tement et vint reconnaître l’ennemi. U y avait dix 
ans qu’elle n’avait pas vu Muller, qui était réellement 
beaucoup changé et pas en mieux, mais il était 
reconnaissable. Barbera, elle, était devenue une 
femme forte, mais les beaux traits de son visage 
étaient restés avec toute la majesté de la trentaine 
approchant. Les deux époux se reconnurent. 

— Eh! mais... s écria Muller en s avançant joyeu¬ 
sement vers la maîtresse du logis : quelle chance! 

je trouve plus que je ne cherchais. 

* *’ * 

— Que voulez-vous, monsieur? dit Barbera d'une 
voix grave qu’elle avait peine à rendre assurée. 
( 'elui que vous demandez n’est pas ici. 

— Il n'y est plus ! j’en suis fâché, car j’avais deux 
mots à dire à cet excellent docteur, répondit Muller 
en souriant de son plus gracieux sourire et en ren¬ 
fonçant au plus profond de la manche de son vête¬ 
ment son indispensable poignard. 
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Il est évident que le cours des idées du soudard 
prussien était changé; qu'il ne voulait plus entrer 
dans ce cottage au titre d'assassin. Il comprit qu’il 
avait mieux à faire. Le cottage lui souriait assez, 
car la fortune paraissait prendre là ses aises, et il 
ne pouvait y avoir que du bonheur à l’habiter avec 
elle, i.e petit grain d'alcool qui lui restait encore 
dans le cerveau lui rendait l’humeur bonne. Il pa¬ 
raissait tout disposé à se présenter en ami, mais 
pourtant aussi un peu en maître, car enfin Barbera 
était sa femme aussi légitime qu’il était possible 
qu’elle le fût de par la loi, bien qu’il l’eût tant soit 
peu délaissée depuis dix ans : et Barbera lui sem¬ 
blait la maîtresse de céans, partant lui le maître. (1 
comprit cependant qu'il ne* pouvait pas être reçu là 
les bras ouverts, car il savait parfaitement que si 
les écritures ont dépeint la joie du père de famille 
qui tue le veau gras pour le retour de l’enfant 
prodigue, elles n'ont pas daigné s’expliquer sur la 
conduite que doit tenir l’épouso à l’égard de son 
époux lorsqu’il revient après dix ans d’une absence 
coupable. C'est que probablement le cas leur a paru 
plus grave. 

Aussi Muller ne se fâcha-t-il pas d’abord de la 
réception guindée de sa femme; il crut se montrer 
bon prince en la prenant du côté jovial. 

— Je vois, ajouta-t-il d'un ton comiquement 
peiné, que ma femme me reconnaît par l’empres¬ 
sement (fn Vile met à me repousser de chez elle. J’en 
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suis bien fâché, car je 11 e suis pas aussi noir que je 
pourrais le paraître, et je suis tout disposé à me 
montrer bon époux. 

— Monsieur, cette conduite est étrange, répondit 
Barbera en se retirant d un pas de son visiteur 
importun. 

— Dites : Mon petit mari... et tout sera fini, ré¬ 
pliqua Muller en mettant piton sèment un ircnmi eu 
terre, 

— Jamais, monsieur! Je ne vous connais pas, 

— Ah! bah! s’écria l'intrus en se relevant vive- 
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ment et tenant la tête haute : ost-ce que par hasard 
M. Marat serait le maître de céans? 

— C'est infâme, monsieur, ce que vous dites là, 
repartit la jeune femme en baissant pourtant un 
peu la voix, qui devint tremblotante, comme si le 
véritable époux avait en effet deviné juste. 

— Non? Eh bien, tant mieux! dit le soudard, car 
j’eusse été obligé de vous pardonner cet oubli des 
devoirs conjugaux et de chasser l’usurpateur pour 
reprendre mon empire. M ais dès lors qu’il n'est pus 
ou qu’il n’est plus là, j’entre, madame, chez moi où 
je veux désormais me montrer un tendre époux. 

Et-ce disant, Muller saisit prestement le bras de 
sa femme qu’il retint sous le sien malgré la résis¬ 
tance qu'il rencontra, et il s’avança majestueuse¬ 
ment vers le salon. Mais il n’avait point encore 
franchi la porte qu’un bras vigoureux le saisit par 
derrière et le transporta jusqu’au milieu de la cour 
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avec l'aisance d'un Hercule qui enlèverait un enfant 

« 


chétif. 


— Vous n'etes qu'un sot d'avoir bu tant de gin, de 
vous être mis dans un état à ne savoir ce que 
vous faites, où vous allez, ni ce que vous dites, lui 
dit l'hercule du moment, qui n'était autre que le 
prince de Belphégor. Je ne vous avais pas donné 
rendez-vous ici, mais chez moi. Allez-y de suite; je 
vous rejoindrai dans un instant. 

— Et ma femme? répondit Muller d'une voix 


humble et tout à fait dégrisée. 

— Qui? Barbera? Allons donc! Vous y avez re- 

#■ 

nOncé depuis dix ans. Elle n'est* pas d'ailleurs ici 
chez elle. Donc vous n’avez rien à lui prendre. Do 
plus, vous n'avez rien à attendre de vos maîtres, 
ceux qui vous ont mis le poignard à la main, car 
vous n'avez pas rempli les conditions qu'ils vous 
ont imposées, puisque je suis vivant, comme vous 
le voyez, et que le docteur Marat est perdu pour 
vous. 11 n'est plus ici, peut-être même n est-il plus 


eu Angleterre. Ainsi votre affaire est manquée. Mais 
je vous reste, moi, moi seul, et c'est assez, comme 
a dit quelqu'un. Or, je voulais vous dire: Quittez 
l'Angleterre aussi, vous; partez pour la France. 

— Jamais! répondit Muller avec une terreur 
comique : j'y ai dos dettes, et j'en ai fui pour ne 
pas les payer. 

— On les paiera. 

—- Bon! j'irai on France, alors... Ab! c'est-à-dire. 
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non, car je n’y pourrais vivre qu’en faisant d'au¬ 
tres dettes, et les créanciers cle ce pays ne sont pas 
des hommes qui rient. 

— -Te vous lierai une pension suffisante pour vivre 
là en gentleman. 

— Après cela je n’ai plus rien à dire. Cependant, 
reprit de nouveau Muller en se grattant T oreille 
pour l’acquit do sa conscience, et ma femme? 

— Laissez-la donc tranquille, lui répondit le 
prince en haussant les épaules. D’ailleurs, je vous 
la renverrai un jour. 

— Monsieur le prince de Belphégor! dit Muller 
en se redressant îtvec un air de dignité outragée 
qu’il empruntait à l’honncte homme, 

— Votre jalousie se trompe de porte, répondit le 
prince de Belphégor. Votre femme n’est pas ma 
maîtresse à moi, et quoique vous voyiez jamais à. 
cet égard, ne m’accusez de rien, car moi, je ne serai 
pour rien là.’ 

I ie prince scanda et souligna ces derniers mots 

dans les tons de sa voix et l’accentuation des traits 

# 

de son visage. 

Mais Muller ne comprit rien : il ne répliqua pas. 
Bien qu'il eût déjà poussé un échec contre la vertu 
de sa femme à l'encontre du docteur Marat, il ne lui 


revint rien à l’esprit de ce côté. La réponse du 

prince était trop forte pour son intelligence. Il ne 
s’y arrêta pas. 

— Allez de suite chez moi, lui dit alors l’impéné- 
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trable nabab. Je vous remettrai des traites suffi- 

a 

santés pour attendre mon arrivée à Paris, s'il me 
prend jamais envie d’y aller. 

a * 


XII 


Une heure après, le prince de Belphégor était 
dans la Cité. Il frappa à la porte du docteur Marat : 
Ce fut sir Burke qui ouvrit. 

— Tiens! vous ici, sir Burke! lui dit le prince. 

■ 

— Pourquoi pas? répondit Burke : j'y vois bien 
venir le prince de Belphégor. 

— C'est vrai; mais moi je suis soutirant et je 
viens voir le docteur. Mais vous, un homme de 
santé à terrasser les trois royaumes! 

— Moi, j'y viens en marchand de bric-à-brac : 
j’ai acheté ces meubles, et je réfléchis à quel prix je 
peux les revendre. 

La plaisanterie de sir Burke n’était pas sans objet. 

* 

Marat qui voulait quitter i xmdres le plus prompte¬ 
ment possible, n’avait trouvé rien de mieux à faire, 
pour sc débarrasser de son mobilier, que de le don¬ 
ner à son ami Burke qui, de son côté, lui avait 

donné quelque argent, pour faire le voyage qu i! 
avait projeté. 


13. 
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— Voyons, sir Burke, dit le prince en prenant un 
siège, asseyez-vous et causons un peu. Qu'est-eo 

que cela veut dire? Comment se fait-il que le doc¬ 
teur Marat, un homme nécessaire en ce moment au 
progrès social cle l’Angleterre, quitte ce pays subi¬ 
tement, à peine rétabli de son malencontreux plon¬ 
geon au fond de la Tamise? Vous, son ami, dites- 
moi cela, s'il n'y a pas d'indiscrétion. 

— Test moi qui devrais interroger là-dessus 
Monsieur le prince de Belphégor, auquel rien n’est 
caché, répondit sir Burke on souriant, pendant que 
le nabab lui rendait son sourire. Cependant, je veux 
bien lui avouer, que si Marat est utile à notre parti, 
je ne crois pas qu'il lui soit indispensable, tandis 
qu'en France... Le docteur Marat est un philosophe 
cosmopolite, qui va toujours où il entrevoit du bien 
à faire. En France, autant et plus que chez nous, le 
moraliste trouvera du bien à faire. Pour moi, la 
France est un pays miné, couvert de traînées de 
poudre, que la moindre étincelle fera sauter d’un 
jour à l'autre. Pour le docteur Marat, la France est 
un pays qui plaide en séparation avec la féodalité. 
I 1 brûle de porter là sa voix, pour venir en aide aux 
avocats demandeurs. 


Le Prince de Belphégor sourit au langage tech¬ 
nique du célèbre avocat. 

— Ici, continua sir Burke, qu’eût pu faire Marat? 
Les assassins sont à ses trousses; puis lord North 


est fâché coiÿre lui 


il accuse le docteur d’etre à la 
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tr*te d'un complot contre l'Etat, et ce soir ou demain 
au plus tard, un mandat d'amener sera lancé contre 
lui. Notre ami s’en tirera évidemment, et je plaide¬ 
rais que cet homme-là ne conspire pas, Marat agit 
toujours à la lumière, la tête haute, plus môme 
qu’il ne faudrait peut-être. Mais la prudence veut 
qu’on fuie la prison-et ses secrets. J’ai dit au doc¬ 
teur de ne point tenter cet autre plongeon, où nulle 
main ne pourrait peut-être le sauver. 

Voilà pour la politique. Maintenant si Marat a 
d’autres raisons pour sortir de l’Angleterre, je vais 
vous les demander, Monsieur de Belphégor; car 
Marat a été votre hôte ou à peu près : il me l’a dit 
en jurant qu’il était grandement votre obligé de 
toutes manières. 

— Et... où est-il? dit le prince, sans répondre 
aux demi-questions de l lurke. Est-il parti de Lon¬ 
dres? 


— Pas encore, mais il part ce soir. 

— Je l’attendrai alors, car 1 e veux le voir. 

— 11 ne reviendra pas ici. U est allé voir son 
libraire, avec lequel il a un petit compte à régler, et 
qui lui redoit, dit-il. I/innocent! il sera bien heu¬ 
reux, si le libraire ne lui retient pas son chapeau 
comme acquit. De là, il se rendra directement au 

!>ort de la Tamise, où il s’embarquera pour la France. 

# 

— Eh bien, au revoir alors, sir Hurke! dit le prince 
en se levant aussitôt. Lorsque vous écrirez au doc- 

9 

tour, rappeléz-moi, je vous prie, à son souvenir. 
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Le prince de Belphégor partit aussitôt. Il se diri¬ 
gea vers le port d’embarquement, où il arriva en 
môme temps que le docteur Marat. 

— Je vous cherchais, docteur, lui dit-il, et ma 
bonne étoile m’a bien guidé. Pourquoi quittez-vous 
si vite et sans nous dire à revoir, le cottage de ladv 
Frenchlow ? 

— Dieu le veut, lui dit Marat en souriant de cette 
célèbre réminiscence, qui répondait à tout en ne ré¬ 
pondant à rien. 

— Si c'est Dieu... répondit le Prince en s incli¬ 
nant. 

— Dieu et mon libraire, repartit aussitôt Marat, 
qui voulait éviter toute explication embarrassante, 
en se "jetant sur ic thème de la librairie. Les libraires 
de la perfide Albion dévorent les auteurs trop naïfs, 
je veux voir si ceux de la France sont moins vo¬ 
races, 

— Le succès de votre livre De l'homme et celui 

des Chaînes de Uesclavage vous ont mis en goût. 

» 

— Oui, dit Marat en haussant les épaules avec dé¬ 
couragement. 

— Oh î je sais bien que ça ne vous a guère enrichi 
que d’un peu de gloire. Si ça peut vous suffire, tant 
mieux ! Mais savez-vous pourquoi ces livres ont 

p 

eu quelque succès? Vous pourriez croire peut- 
être que c'est parce qu'ils sont bien pensés et bien 
écrits.-Laissez-moi vous désabuser, mon jeune ami. 
Cela peut bien être permis à un vieillard comme 
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moi, qui suis né on je ne sais plus quelle année, 
tant elle est loin de nous, et qui ai vu tant de choses 
et tant d’hommes. Eh bien, ce qui fait, ce qui a tou¬ 
jours fait et fera toujours le succès d'un livre, c'est 
le nom de Fauteur, qui doit être plus connu que le 
vôtre; ce sont les amis qui doivent pousser La chose 
par la voix de la renommée aux cent bouches ; ce 
sont les circonstances qui prennent un auteur in¬ 
connu ou peu connu par la main, et le présentent 
au public; ou bien, c'est, son livre, qui tombe en 
plein dans une palpitante actualité. Les vôtres sont 
bien venus, mais non pourtant en pleine veine. Si 
vous n'eussiez pas donné votre livre des Chaîne s 


de U esclavage en pur don aux Sociétés philosophi¬ 
ques des villes du Nord, qui Font poussé et réédité 
parce qu’il servait leurs intérêts et non les vôtres, il 
serait resté mort-né, comme le voulait lord North. 
Dieu veuille que vous trouviez en France quelques- 
uns de ces hasards, qui vous pousseront, vous ou 
vos œuvres, vers une notoriété de bonne fin. Et ici, 
mon cher Monsieur Marat, permettez-moi de vous 
montrer où vous rencontrerez ces hasards-là. 


Ne les cherchez pas ailleurs que dans la grande 
voie des passions. Pourquoi? Ah! pourquoi? Parce 
que F homme, qui se dit si fièrement le roi delà créa¬ 
tion, n’est que le valet des passions et du vice; 
parce que sa raison... Ah! oui, parlez-moi de la 
raison tic l’homme. La moitié des crimes est com¬ 
mise au nom de la raison ; toutes les fautes viennent 
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de son outrecuidance. Aidée de la langue, elle fait 
de l’homme l’être le plus dangereux de la créa¬ 
tion. 

En vérité, je vais vous le dire, docteur : l’homme 
est bien heureux que la. hôte féroce no soit pas aussi 
méchante que lui, et qu’elle n'ait pas la langue pour 
se concerter, car la bête féroce ferait ce t ue les An¬ 
glais ont fait un jour aux loups de leur île, une 
chasse générale pour détruire cet être malfaisant. 

Comprenez bien cela, mon cher Monsieur, et 
vous trouverez là-dedans des succès pour vos 
livres. 

Le prince de Belphégor était plein do feu en dis¬ 
courant; son grand désir était de souiller ce feu 
dans le cœur du docteur Marat. Mais le docteur 

paraissait impassible, bien qu’il écoutât attentive- 

# 

ment. Ses yeux ne quittaient pas de vue le paquebot 
qui devait le transporter loin de ce professeur d’im¬ 
piétés sociales, que rien ne décourageait et qui sem- 

» 

blait acharné après lui, comme un vautour après sa 
proie. 

Le paquebot était toujours au port. Marat n’avait 
point de raison plausible pour quitter celui qui 
s'était établi son mentor, et lui débitait sans doute- 

à bon escient des principes de conduite pour l’ave- 

■> 

nir. Le Prince en profita pour continuer sa philip- 
pique antisociale, qui pourtant, il faut le dire à la 
louange de Marat, commençait à le fatiguer un 
peu, 
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— Laissez-moi, mon cher ami, le répéter jusqu’à 
ce que vous l’ayez bien compris, lui dit le prince en 
• terminant : l'homme ne vaut rien. C'est une machine 


organisée pour broyer et digérer des aliments aux 
dépens de son semblable. Sachez bien cela, mon 
cher docteur, et agissez en conséquence. Voilà mon 
testament; qu’il vous profite. 

Marat regarda fixement alors le prince de Belphé- 
gor et lui (lit : Le comte Pépin de Béelzébuth avait 
aussi ces principes-là. 


— Qu'y a-t-il d’étonnant, répondit le nabab, que 
'deux hommes sur terre aient un jour rencontré la 
vérité sur leur chemin? Voudriez-vous qu’il n'y en 
eût pas deux? Vous feriez alors le monde plus per¬ 
vers que je le fais* 

— ] ,e comte avait aussi le timbre de votre voix. 


repartit Marat, qui paraissait vouloir dire tout haut 
en ce moment ce qu'il avait déjà plusieurs fois dit 
tout bas, dans d'autres occasions. 


— Tant mieux, mon cher docteur! riposta vive¬ 
ment le prince, car je ne tiens pas à être unique 
dans mon genre. 

— fl avait vos traits, votre figure, moins jeune 

toutefois, continua le docteur avec le môme ton de 

* 

conviction. 




— C’était mon frère ainé, répondit le pri 
veuille que je le revoie un jour ! 

Cette phrase était dite avec une légèretéd’affir- 
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inflation, qui prouvait que le prince ne menait plus à 
être cru. 


Non, ce n était pas votre frère aîné, dit alors 


Marat en dévoilant toute sa pensée, c’était vous. 

Monsieur le comte Pépin de Béelzébuih. 

# 

— Eh ! ch ! vous êtes perspicace, Monsieur Marat, 
répondit le prince de Belphégor avec son ricane' 
ment de crécelle, qui seul eût suffi pour le faire re¬ 
connaître. Eh Bien, allez maintenant en France et 

souvenez-vous, car le comte et le prince ont toujours 

* 

dit vrai, ajouta-t-il. 


I *uis les deux amis problématiques se serrèrent 
la main, en signe d’adieu. 

* 

Le prince de Belphégor ou plutôt le comte Pépin 
de Béclzébuth ne quitta les rivages de la Tamise 
que lorsqu'il vit Marat sur le bateau des passagers 
et le signal du départ donné. Il se rendit ensuite 
directement au cottage. 

— Il est parti, dit-il à lady Frenchlow ou plutôt à 
Virginie. Barbera ne doit pas le rejoindre, jamais, 
jamais, entends-tu! .le la confie à ta surveillance la 
plus sévère... 

Le lendemain, Muller partait pour la France, em- 

# 

portant les instructions secrètes d’un misanthrope 
de la pire espèce, d’un professeur d’excentricités 
malsaines, les instructions enfin du comte Pépin de 
Béelzébuth, prince de Belphégor. 
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L’année 1774 allait finir lorsque le docteur Marat 
arriva à Paris. Il trouva la France inquiète et 
agacée. Un malaise immense s’agitait dans toutes 
les classes de la société. Les heureux se taisaient, 
ils avaient peur; mais les déshérités commençaient 
à crier tout haut leurs aspirations vers une position 
plus équitable. 

La cour, elle, était aux abois. Mais ce qui la tour¬ 
mentait le plus, ce n ’étai t pas 1 a d é sa fïecti o n d u peu pie, 
cpii perdait tout respect pour la royauté tant de fois 
et depuis si longtemps souillée; ce n’était pas la 
guerre vive et incessante que lui déclaraient les 
écrivains les plus autorisés; ce n’était pas le franc- 
parler insolite qu'elle rencontrait jusque dans ses 
salons; ce n’était pas enfin l’abîme qui se creusait 
aux pieds de son trône et qu’elle no voyait pas. 

La cour était tourmentée, parce qu’elle n’avait 
plus d- argent. Et il en fallait à son appétit gargan- 
tualesque. Il en fallait aussi à toutes les adminis¬ 
trations publiques, que la cour avait sucées jus¬ 
qu’à la dernière goutte de leur or, et qui voulaient 
se refaire sous peine de mourir. Mais le corvéable 
se trouvait si serré, qu'il était difficile de lui faire 
suer le plus petit liard. 
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Le mal était donc grand pour tous. Marat le 
vit avec le tact instinctif de son intelligence, qui 
flairait toujours si* bien Favenir, avec ses yeux 
d’aigle qui perçaient si loin, au dire de tous 
ses contemporains amis ou ennemis, i l pressentait 
sans peine quelque chose d'insolite, une œuvre 
étrange en travail d'éclosion dans la société Iran- 

ib 

oàise. Aussi la France pouvait-elle devenir un vaste 
champ de travail pour un homme de bonne vo¬ 
lonté, pour un citoyen patriote. Et c'est là sans 
doute ce qui avait inspiré l'appréciation de Burke 
sur le voyage de Marat à Paris. Mais Burkc s'était 
peut-être trompé. 

Il est bien probable cependant que Marat avait, 
comme tout homme qui pense, un bagage politique 
nu fond de son esprit, et l’on ne se tromperait cer¬ 
tainement guère en disant que cette politique vo¬ 
guait en plein dans la philosophie progressive du 
jour, mais rien ne révélait en lui l’hoïnme qui se 
préparait au règne de 93. Pour.l'heure, Marat ne 
semblait préoccupé que du soin de vivre, puisque 
tel est l'ordre de la nature, et pour vivre, de prépa¬ 
rer sa voie, la voie de la science pratique. 

Ce fut à cet effet qu’il s'installa dans le quartier 
Saint- ! Honoré. Sur la porte d’entrée de sa maison, il 
cloua, selon l'iisage, une plaque do cuivre annon¬ 
çant aux passants que là il y avait un médecin de plus 
à leur disposition. C'était sage ; mais, hélas ! il ne suf¬ 
fit pas d’ouvrir sa porte, il faut encore (pie les gens 
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veulent bien entrer. On ne se pressa pas d’entrer 
chez le. nouvel installé. L'indifférence publique lui 
laissa donc d’immenses loisirs, pour ressasser dans 
son esprit tous scs souvenirs du passé. 

Mais son esprit regimba ; il lutta contre eux : il 
voulait oublier. Il ne le put. Son isolement les lui 
rendit plus vifs; si bien qu’un jour quelque chose 
d'irrésistible le poussa vers la rue du Bac, et dans 
la rue du Bac, vers l'hotel du comte Pépin de Béelzé- 
huth, où disait un de ses souvenirs les plus poi¬ 


gnants. 

L 1 hôtel était toujours là avec le mémo aspect qu'il 
avait autrefois, malgré les malédictions que le pau¬ 
vre amant désillusionné lui avait lancées en le quit- 

* 

tant. Marat s'arrêta droit devant la porte, le dos 
appuyé sur le bord d'une fenêtre, qui regardait rhô- 
lot en face. Il y resta longtemps rôdeur* 


l.a vie paraissait complètement éteinte dans rhô- 
iel. ha grande porte restait continuellement fermée ; 
une petite porte pratiquée dans un des panneaux de 


la grande, que le docteur n’avait pas remarquée 

9 

autrefois, ne bougeait pas plus que l'autre. Pas un 
homme n’v vint frapper du dehors, pas un être n'en 
sortit. Cet hôtel était-il donc désert? 


Marat brûlait de le savoir. Un léger tourbillon de 
fumée, qu'il vit dans un moment sortir de la che¬ 
minée de l’un des deux pavillons d’entrée, lui dit 
qu'il y avait là quelqu’un; mais qui? Pas les gens 
du comte assurément, puisque le comte habitait 


I 
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Londres, sous le nom de prince de Belphégor, de¬ 
puis plusieurs années. D'ailleurs cet hôtel était-il 
seulement encore au comte de Béelzébuth? 

Comme il se faisait cette question, il aperçut un 
écriteau qu'il n’avait point encore remarqué, et qui 
indiquait que l'hôtel était à vendre. Pourquoi dès 
lors n’entrerait-il pas? qui sait qu’il n’a que quel¬ 
ques pièces d'or dans ses poches pour toute fortune, 
et qu'il va mentir en se donnant pour un acquéreur 

de l’hôtel? 

# 

Il se dirigea donc vers la grande porte, dont il 
souleva le marteau qu’il laissa retomber lourde¬ 
ment. Un cabriolet s'arrêta en même temps devant 
l’hôtel : un monsieur de lionne distinction en des¬ 
cendit. Tout étonné sans doute de rencontrer le doc¬ 
teur frappant à la porte par laquelle il voulait entrer. 

■ il le regarda attentivement, i *uis lui tendant affec¬ 
tueusement la main : 

— Monsieur Jean-Paul Marat? lui demanda-t-il en 

* 

souriant. 

— Lui-même, Monsieur, répondit le docteur en 
cherchant à deviner l’homme qui lui parlait et qu'il 
entrevoyait un peu dans scs souvenirs... Ah! 
Romain ! s'écria-t-il tout à coup en reconnaissant 
son interlocuteur, et lui sautant au cou avec toute 
la pétulance d’un écolier qui retrouve son copain, à 
la porte du collège, au retour des vacances, 

— Que diable fais-tu donc là, mon ami Jean-i *aul? 
dit Romain .sans quitter de ses mains les mains de 
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Marat. Est-co que tu voudrais acheter cet hôte i ? Tu 
serais mon concurrent alors, car moi aussi je vou¬ 
drais me passer cette fantaisie. Mais entrons, nous 
causerons plus commodément à l'intérieur. Tes 
affaires t’appellent là d’ailleurs, car il me semble 
que tu as frappé. 

Romain leva alors le lourd marteau et le laissa 
retomber de manière à se faire comprendre. Aussi 
la porte s’ouvrit immédiatement. IJne vieille femme 
se trouva toute souriante sur le seuil de sa loge 


pour recevoir le nouvel arrivant. 

— Bonjour, mère! dit Romain en embrassant la 

*• ’ 

vieille femme. Regardez un peu ce garçon-là, 

■ 

ajouta-t-il en lui montrant le docteur, et dites-moi 

t 

s'il ne ressemble pas beaucoup à l’ami Jean-Paul, 
de Boudry. 

M me Delahart, ou plutôt M lla Muller, n’eut pas la 
peine de regarder doux fois le docteur pour le 
reconnaître. Mais il paraît qu’elle gardait encore 
contre lui quelques bribes de sa haine d'autrefois, 
car elle lui lit peu de fête, malgré la jovialité tout 
amicale de Romain. 


— Mon ami, ajouta Romain en se tournant vers 
le docteur, si tu nous retrouves ici sous de bonnes 
apparences, ce n'est pas la faute du destin malveil¬ 
lant. Après la mort de mon pauvre père, ma mère 
et moi nous nous sommes retirés à Berlin, où, grâce 
aux ressources de notre héritage, j'ai pu fonder 
une maison de commerce qui devait marcher très- 


f 
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bien, n’eût été la male chance. Aussi le comte 
Pépin, admirant mes efforts et mon courage, nous 
en récompensa et nous prit sous sa protection, il 
nous envoya ici pour gouverner cet hôtel en atten¬ 
dant des jours meilleurs. Ces jours-là sont venus; 
mais ma mère se trouve bien ici et y reste. Pour 
moi, mon affaire est ailleurs, mon ami, dit Romain 
en se haussant sur la pointe des pieds pour taire 
entendre, sans le dire, que son affaire n’était pas 
petite. 

— Ah! tu ne demeures pas ici, toi, mon vieux 
copain! dit Marat en rappelant d’un seul mot à 
Romain leurs bons souvenirs du collège, ce qui rie 
déplait jamais à personne dans le haut cours de la 
vie. 

— Oh! non, répondit Romain avec une légère 
grimace de fatuité; j'ai mieux que ca. Mais, au fait, 
tu es donc bien nouveau dans Paris, que tu n’en 
saches rien ? 


— J’arrive de Londres, mon ami. 

— Et à Londres tu n'as point entendu prononcer 
mon nom nulle part? 

— Romain Delahart... dit lentement le docteur 
en cherchant dans ses souvenirs d outre-mer. 

— Eh ! non : Wilfrid Sut anus, dit Romain en 
riant aux éclats. C’est mon nom de journaliste; car 
j’ai un journal à moi, mon bon. Mais ce nom, je 
vais le quitter; car, horreur! ce nom que je croyais 
bien trouvé, ce nom qui me donnait du crédit en 
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me faisant venir directement du pays des savants 
en us, eh là on ! ce nom-là, dont je me croyais 1 in¬ 
venteur. je viens de le trouver... devine où! Dans 
l’intendant du comte Pépin. Oui, l’intendant du 
comte l*epin do Béelzébuth s’appelle menher Wil- 
frid Satanus. C'est atroce ! 

— Donc tu as un journal à toi! dit le docteur 
qui, dans tout cela, ne vit qu’une chose, le journal 
de son ami. 


— Oui. je suis rédacteur en chef d’un journal qui 
est à ta disposition, mon bon, répondit Romain en 
rentrant son menton dans sa cravate. 


— Je te remercie, mon ami ; j’userai de ton 
journal, si tu le permets, et de ton influence dans 
mon quartier, pour dire à tous les hommes de ta 
connaissance qu’il y a dans Paris un médecin qui 
guérit tant qu'il peut ses malades ; que ce médecin 
est ton intime, et que cet ami, à ses heures de 


loisir, au lieu d’aller badauder sur les boulevards 
ou dans les cafés, écrit dans le journal le plus spi¬ 


rituel de i *aris, à coté du docteur Wilfrid Satanus. 


Ce sera ronflant et utile. Pourvu que ça puisse me 
rapporter un éeu poussant l’autre, ça me suffira... 
pour acheter l’hôtel du comte Pépin, ajouta Marat 
en souriant. 


— Un hôtel qui ne sc vendra jamais, mon bon. 
répondit Romain, parce (pie mon terrible homo¬ 
nyme, l’intendant que tu sais, ne me parait pus 
pressé de le vendre. 
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— C’est ([uc probablement il ne perd pas grand - 
chose à le garder, dit Marat avec un sourire iro¬ 
nique, Ton Satanus est un homme de bon sens que 
j'aurais vraiment du plaisir à voir. Je gage qu’il a 
une queue de scorpion, les pieds fourchus du bouc, 
et qu’il lance du feu par les yeux, par la bouche et 
par les narines. 

Et les deux amis rirent de bon cœur do ce por¬ 
trait du pauvre intendant, que l’on déchiquetait à 
belles dents et qui n'en pouvait mais. 

— Au fait, dit Romain, si le docteur Satanus est 
fait comme tu le dis, je n’en sais en vérité rien, car 
je ne l’ai jamais vu. Et vous, mère, avez-vous vu 
quelquefois le docteur Satanus? dit Romain en 
s’adressant à sa mère, qui secoua négativement la 
" tète pour toute réponse. 

— 11 n'est donc jamais venu ici? demanda Marat 
à la vieille dame. 

— Pardon, monsieur, il y vient de temps à autre, 
mais il ne parle à personne. Ü ouvre la petite porte 
dont il a seul la clef, et se rend directement à la 
chambre qui lui plaît. Comme il arrive toujours la 
nuit, je ne le vois pas; et, comme je le trouve trop 
original, je ne cherche pas à le voir. Eh! tenez, 
quand il serait en ce moment dans sa chambre ou 
dans celle du comte, ça ne m’étonnerait pas. 

—Si nous allions lui faire visite! dit en riant le doc- 
tour à Romain. Peut-être n'aurons-nous jamais une 
si belle occasion de voir les pieds fourchus du sire. 
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— Impossible, mon cher ami, répondit Romain. 
D'ailleurs il n'cst pas là, j'en suis sûr, car j'ai 
l’odorat très-fin, et je n’ai pas senti l’odeur du soufre 
qu'il doit traîner après lui, ajouta-t-il en éclatant de 
rire pour sc donner une contenance contre un sou¬ 
venir qui lui revint en ce moment. Et puis, veux-tu 
que je te dise tout, dit Romain en prenant Marat 
par-dessous-le bras et l'entraînant dans la cour; je 
ne suis qu’un sot, mais en vérité je ne comprends 
plus rien ici. Ris si tu veux, mon bon, mais je crois 
maintenant que le comte Pépin est véritablement 
un sorcier, et que son ami Batanus pourrait bien 
être quelque chose de semblable. 

Le docteur Marat haussa les épaules. 

— Oh! pour toi, crois-en ce que tu voudras... Et 
moi aussi j’ai ri de cette réputation qu'on lui avait 
laite à Boudry et à Neufchâtel. Quand il faisait 
toutes ces grandes prédictions dont chacun s’amu¬ 
sait; quand il arrêtait un homme sur la grande 
route en étendant la main devant lui; quand il fai-- 
sait éclater le pistolet dans la main d’un assassin; 
quand il endormait subitement l'homme lu plus 
colère au beau milieu de ses écarts, — dfl moins on 
disait tout cela, — eh bien! mon cher ami, je trou¬ 
vais que celui qui croyait n’était qu’un niais. Au jour, 
d’hui je suis un niais, car je crois ; mais aussi c'est 
que j’ai vu. Or, voici ce que j’ai vu. 

L’autre soir je causais avec ma mère du comte 
Pépin que nous n'avons point vu depuis longtemps; 

4 

* 

l'l 
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nous parlions de son intendant Wifrid Satauusquc 
nous n'avons jamais vu et qui n'a écrit qu’une fois 
à ma mère pour lui dire de faire pratiquer une pe¬ 
tite porte dans un des panneaux de la grande porte, 
de lui envoyer la clet à Heidelberg, la priant de ne 
jamais se déranger pour le recevoir et de ne poin! 
s’inquiéter de son arrivée, quand même elle se fe¬ 
rait la nuit. Nous trouvions cela si original, que je 
ne pus m'empêcher de dire qu'il était fou. 

Comme il y avait quelque temps déjà que la petite 
porte était faite, il me vint dans l'esprit que le doc¬ 
teur Satanus aurait bien pu venir visiter l’hôtel 
sans que ma mère le vît entrer, s’il était entré la 
nuit. Un peu de colère même m’agita à la pensée 
que sous toutes ces précautions, il pourrait bien y 
avoir des soupçons outrageants sur nous, sur notre 
gestion. Je résolus donc d’aller faire une perquisi¬ 
tion dans tous les appartements. 

Je partis seul, bien déterminé à déposer respec¬ 
tueusement, mais fermement mes plaintes devant 
le comte, si je le trouvais là, et à gronder haut de¬ 
vant le docteur Satanus, si par hasard il était là. 

Le soir était venu; pourtant il ne faisait pas noir 
encore à ne pas remarquer les traces du séjour de 
quelqu’un t aussi je ne me munis pas de lumière. 
J'ouvris plusieurs portes sans rien voir de particu¬ 
lier. Arrivé à la porte de l’une des chambres à cou¬ 
cher de l'appartement du comte de Béelzébuth. 
-j éprouvai quelque difficulté à tourner la clef, qui 
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céda pourtant :1a porte s'ouvrit. Mais — n'en ris 
pas, mon ami, car je suis sûr de ce que je dis et de 
ce que j'ai vu : je ne donnais pas, je ne revais pas 
et je ne suis pas fou. — Eh bien! en ouvrant cette 
porte, je vis aussitôt tous les flambeaux de la cham¬ 
bre s'allumer seuls. Oh ! mais je l’ai vu, vu, vu! dit 
Romain, d'un ton affirmatif qui voulait convaincre 
Marat. 

— Après? dit Marat, avec un flegme impertur¬ 
bable. 

— Je pris mon courage à deux mains et restai là 
pour voir s’il n'allait rien arriver de nouveau, cher* 
chant d’ailleurs dans mon petit bagage de sciences 
l'explication naturelle de ce phénomène et ne trou¬ 
vant pas grand'chose. Les flambeaux cependant 
éclairaient toujours et je n’entendis rien. La pensée 
me vint d’aller chercher ma mère pour lui faire 
voir ec petit prodige qu’elle n'avait peut-être jamais 
vu que dans les contes de Perrault. Je tirai donc la 
porte sur moi lorsque je fus sur le palier; mais 
avant qu elle ne tût tout à fait îermée, la nuit se lit 
dans la chambre. Cola me parut si étrange, que je 
redescendis aussi tranquillement qu’il me fut pos¬ 
sible pour me prouver a moi-meme que je n’avais 
pas peur comme un enfant, mais résolu à ne rien 
dire de tout cela à ma mère pour ne pas l’effrayer. 

Tu conçois bien, mon ami, que malgré que j’aie 
bien vu, je ne crois point aux sortilèges : et si je 
n’en rii parlé à qui que ce soit, c’est par pure dis* 
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crétion. Mais à toi, j’ai voulu conter la chose, parce 
que toi et moi, ea ne fait qu'un clans mon esprit, 
dit Romain, en serrant la main de son ami qui ne 
se méprit pas sur ce compliment, qui demandai! 
évidemment grâce pour la crédulité de celui qui le 
faisait. 

— Mon ami, dit le docteur très-sérieusement, 
ce qui rassura un peu le conteur sur ce que son 
ami allait dire, il me vient une idée, .le crois que 
la merveille dont tu as été témoin est une merveille 
de la physique. 

— J’y ai pensé, répondit Romain, et je t’en ai 
peut-être parlé parce que je sais combien tu es fori 
dans eette science-là : cependant... 

— Eh bien ! allons voir, riposta Marat en inter¬ 
rompant son ami. 

— Non, pas aujourd’hui, répondit Romain d’une 
voix un peu plus saccadée que la réponse ne le 
comportait, mais nous irons un de ces jours. A 
propos, ajouta-t-il en changeant brusquement do 
conversation, tu m’as parlé de mon journal, tu 
m’as donné l’espoir que tu déposerais volontiers 
dans ses colonnes quelques-unes de tes bonnes 
pensées. Viens me voir chez moi le plus tôt que tu 
pourras, nous causerons de cela. Pour l'instant 
permets que je te quitte. 

Les deux amis se serrèrent cordialement la main, 
et Marat partit. 

Marat, qui n avait pas de temps à perdre pour ins- J 
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tallqr sa position, alla dès le lendemain faire visite 
à son ami Romain. L'affaire du journal lui tenait 
peu au cœur: elle ne lui était cependant pas indif¬ 
férente. ( e qui l'attirait le plus, c'était le besoin de 
se créer des relations : il n'avait aucun doute que 
Romain ne fût à même de lui en offrir. 

9 > 

Romain habitait assez près des Tuileries, par 
conséquent pas bien loin du docteur. 11 était seul 
avec quelques domestiques dans un appartement 
luxueux. Ses bureaux étaient assez bien garnis d'em¬ 
ployés, ce qui indiquait jusqu'à un certain point un 
bon train d'affaires. 

— Sois le bienvenu, lui dit Romain en le rece¬ 
vant avec toute 1 affabilité d'un bon ami : puis cau¬ 
sons. Donc, dit-il au docteur, te voilà un habitant 
de Paris, et pour toujours, .je l'espère. Tu viens 
exercer chez nous la médecine; mais tu voudrais 
bien aussi tremper un peu ta plume dans l'encrier du 
journaliste. Je t'en fé licite. Or ya. causons là-dessus 
et entendons-nous bien, car je crois que tu pourrais 
peut-être avancer plus par là que par le chemin 
qu'a suivi Hippocrate. D'abord, dis-moi, es*tu tou¬ 
jours frondeur? Si je ne l’ai point oublié, tu l’étais 
passablement autrefois. Il faut aussi être frondeur 
dans notre journal, mais pour qui et contre qui? 

Mon cher ami, j'ai, comme toi sans doute, une 
opinion et une opinion très-frondeuse. Mais elle 
n'est pas tout à fait celle que j'avais autrefois. L'o¬ 
pinion que j'ai aujourd'hui, on me l'a donnée : et 

14 . 




i.E DOCTEUR MARAT 


246 

■ 

elle n’est pas mauvaise, car tu dois voir que je suis 
assez bien installé ici : de plus, j’ai des rentes ail¬ 
leurs pour le besoin. Ces rentes, je veux les grossir 
et je les grossirai ; je suis en train de cela. 

La mine ou gît ma fortune, c’est mon journal : 
La Couronno du Raid ’est moi qui l'ai fondé, mais ce 
n’est pas moi qui en ai eu l’idée. Ce n’est pas moi 
non plus qui ai fourni les fonds,car je n’avais lien, 
pas un sou lorsqu'il parut. Aujourd’hui, il est plein 
de vio et m’enrichit. La Cour et son parti me paient 
grassement et me posent comme un homme très- 
important. Je te confie tout cela, mon bon, parce 
que tu n’as peut-être jamais lu ni mon journal, ni 
mes articles, et qu’il est bon que tu saches ce que 
lu auras a faire. Quant au gain que tu en retireras, 
je to dirai cela à ton premier article. Je te sais sa¬ 
vant, plein d’énergie, et si tu le veux, tu parleras de 

la bonne manière. Ta position sera faite alors tout 

♦ 

comme la mienne, 

Marat écouta attentivement, mais ne dit rien. 11 
crut deviner parfaitement la pensée de son loquace 
ami, et il craignit grandement de ne jamais se 
trouver dans le même cours d’idées que lui. Gagner 
de l’argent ne lui était pas désagréable, mais pour 
rien au monde il n’eût voulu vendre ses convic¬ 
tions. Cependant, comme il n avait pas le droit do 
marchander la publicité qu’il ambitionnait à plus 
d’un titre, il ferma les yeux sur le but du journal, 

qui après tout ne Vimo'jvr.ut pas plu< qu'il n<‘\ nu- 
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(Irait, et il boucha ses oreilles à ces chants do la 
syrène qui lui promettait de For en abondance. 
Romain le regarda d’un œil inquiet, et il attendu 


— La politique ne me plaît pas pour l'instant, 
mon ami, dit Marat, ,1e l'ai chassée de mon cabinet 
de docteur, où je ne donne entrée qu’aux sciences 
physiques, auxquelles j'accorde tous mes loisirs. 

— Et puis, où iras-tu avec cela, mon pauvre Jean- 


Paul? Tout droit 


la gêne, sinon à la misère. La 


physique, vois-tu, est parfaitement tenue par ces 
infâmes encyclopédistes, par l'illustre Franklin, et 
par combien d’autres? Que feras-tu au milieu de 


cette célèbre pléiade ? Tu feras de l'eau claire. Et en 
médecine? En médecine, mon bon, tu vivras peut- 
être, voilà tout. 


— C'est beaucoup, et c'est assez pour moi. 

— Ce n'est pas assez pour toi. L'homme de talent 


n’est pas fait pour végéter et être.à la fin dévoré 


par les gourmands, comme une huître. Après tout, 
ignorants ou savants, n'avons-nous pas droit au 

bonheur, c'est-à-dire au bien-être, à la fortune 

* 

quand on peut l’atteindre? IIein! ( tu fais la grimace! 
Oui, je t'entends : tu veux dire que tu as des con¬ 
victions, une conscience. Et moi aussi j’ai une cons¬ 
cience. Mais que dit-elle cette conscience? De ne 
pas voler, de ne pas tuer, de ne pas faire ceci et 
cela, deux ou trois choses, enfin, que je ne me rap¬ 
pelle pas en ce moment. Mais elle ne dit pas de crier 
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contre le roi. À quoi bon et pour quoi faire? Et 
quand tu auras mis à la place du roi., qui?... quoi? 
à la place des lois... un roi et des lois qui ne vau¬ 
dront pas mieux : qu’auras-tu fait de bien? Est-ce 
([lie tu ne connais pas ce proverbe populassier qui 
dit: Mordu par un chien... Bah! n'achevons pas; 
c’est trop trivial pour un journaliste royal, mais 
c’est très-juste. Oui, c’est très-juste. Eh! parbleu, 
je ne suis pas plus aveugle que toi; je vois bien de 
quel atout il retourne. Le roi est là, n’est-ce pas? 
Il mange, il boit et il s’amuse tant qu'il peut. Veux- 
tu qu’il me dise au juste pourquoi il boit, mange et 
s’amuse? Eh! non : il me dit qu’il sèche pour les 
intérêts du peuple; que s'il boit et mange, c’est 
pour le peuple; que s'il danse, c'est pour le peuple. 
Et i ai l’air de le croire, moi; tandis qu’il rit, lui, 
quand il est dans ses coulisses, r’est permis à un 
homme d’esprit. 

Je te vois sourire, Jean-Paul, et tu dis : Quel 
pantin que ce garçon-là! Point, mon cher; je suis 
plus sérieux que tu ne le penses. Le jour qu'on m’a 
offert la direction de mon journal, je me suis dit : 
Regardons bien autour de nous pourvoir quelle est 
la ficelle qui fait jouer tous les mouvements du cœur 
de l’homme. C’est le désir du bonheur,évidemment. 

s* 

Mais le bonheur, où est-il? Ah! voilà! tout le monde 
court vers un but, l'argent et les honneurs. Le roi 
ne demande que de l’argent et des honneurs ; les 
grands, que de l’argent et des honneurs; les petits 
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et les pauvres aspirent à avoir de l'argent et des 
honneurs. Voilà le sentiment général. Mais si ce 
sentiment est général, c'est qu’il est naturel ; s'il 
est naturel, je chercherais en vain à m‘y soustraire. 
Donc je veux de l'argent! 

Et toi, Jean-Paul, tu repousserais l'argent quand 
il vient à toi, et quand la nature te dit de mettre la 
main dessus? Mais où diable as-tu pris cette eons- 
rieace-là? Croirais-tu par hasard que tous tes 
gourmandeurs de rois, tous tes fanfarons de vertus 
qûi demandent ceci et cela, du pain, du vin, des 
vêtements et des plaisirs pour leurs concitoyens, 
leurs frères comme ils disent, les madrés, ne 
mettent pas une sourdine à leurs vœux philanthro¬ 
piques? oh ! mais je t'en prie. .1 ean-Paul, ne grimace 
donc pas comme cela. 

— Je voulais te demander, répondit le docteur 

* 

Marat, si tu crois que Vincent de Paule ait mis une 
sourdine à ses vœux en prenant obscurément les 
chaînes d'un esclave? 

— <Jluel exemple mal choisi! riposta Romain. 


Après touf, n'avait-il pas l'ambition d’obtenir un 
trône dans le ciel? 

— Eh bien, mon cher Romain, j'aime et j’adore 
cette ambition-là quand elle enfante de telles 

■m 

œuvres. 

— Toi! aussi tu ne seras jamais qu'un gueux, et 
tn n'auras pas détrôné dans le ciel. 

— Comme Dieu voudra. 
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— Dieu! Dieu! sans doute : mais aide-toi, le ciel 
t'aidera, comme dit le comte de Béelzébuth. 

— En effet, je reconnais là ses principes. 

— Ils sont bons, car ils sont pratiques. Le comte 

Ml 

est un homme de son temps : il n'a pas la sottise 
de bêler avec les loups. Il m’a dit, et je dis avec lui : 
Celui qui sc tue pour échapper à la peine est un 
lâche; celui qui se laisse mourir de soif sur les 
bords d'une claire fontaine est un sot. 

Ylarat ne crut pas devoir répondre à oo déver* 
fonda erc du grand prêtre du journal royal. Mats 
l'expression de sa physionomie parla pour lui. 

— Donc, dit tout à coup Romain, tu crieras 

contre nous, Jean-Paul! Et quand tu auras bien 

crié, qu obtiendras-tu? Si tes cris ont du succès, si 

tu deviens fort parce que le roi trente millions court 

à ton aide, lo fruit de ta victoire sera d'avoir changé 

» 

le vice de place : tu l'auras ôté au roi et aux siens 
pour le jeter ailleurs. Le vice est un être immortel, 
mon bon, comprends bien cela il ne mourra 
jamais sur terre, son lieu de domicile. Et ü est très- 
subtil et très-tenace: quand on le chasse par la 
porte ü rentre par la fenêtre, a dit quelqu’un. Lais.se- 
ie donc alors là où il est, puisque tu ne peux pas 

t’en débarrasser; sers-toi de lui comme d’un bon 

* 

levier, pour faire avancer ta grosse affaire, ton 
bien-être, comme me disait un jour le mm te Pépin 
de Béelzébuth. 

— Toujours lui ! dit te docteur entra *os dents, 
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— Ah! dame! que veux-tu, répondit Romain, qui 
avait entendu cotte réflexion. Oui, toujours lui, 
l'homme raisonnable et sage avant tous les autres. 
Mais toi. tu ne Tes pas et tu ne seras jamais 

HP 

riche. 

— Oh! non, jamais : j’espère- même mourir très- 


pauvre. ■ * 

Et sur ce mot un peu aigre Marat serra la main 
de son ami, puis sortit. 

Romain avait donc été repoussé avec perte malgré 
sa faconde : pourtant il ne se tint pas pour défini¬ 
tivement battu. Sun goût pour Marat d ailleurs 
s’accrut de la difficulté qu’il trouvait à le convain¬ 
cre, Ht puis, en fin tic compte, Marat était une excel¬ 
lente recrue à enrôler dans un journal. Le directeur 
de laTouron ni* du Uoi le connaissait de longue main, 
Il ne doutait pas que sa pétillante énergie d’autre¬ 
fois n’eût grandi par l'expérience du monde et des 
affaires, Sïl ne savait pas toute la vie de Marat en 
Angleterre, ses luttes avec le gouvernement de 
lord North, fl savait au moins que le docteur était 
bien vu, était même l’ami de sir Rurke, le célèbre 
avocat et Tun des littérateurs les plus distingués 
de l’Angleterre; il savait qu’il avait publié un livre 
philosophique et scientifique de haute valeur sur 
l’homme, puis un autre, /es Chaînes de Vesclavage, 

9 

qui avaient eu un* grand succès. Ce dernier .livre, 
dont i esprit aurait dû repousser Romain, fut préci¬ 
sément, par une contradiction qui n est pas rare, ce 
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qui le rendit le plus désireux de la conquête de son 
ancien camarade de collège, car c’était une couver- 

wJ f 

sion politique à opérer. 1! voulut la tenter. 

Romain espéra d’ailleurs que Marat réfléchirait 
‘1 que tous les petits grains de sénevé qu’il avait 

semés dans son cœur y germeraient. Le docteur 

* 

était pauvre autrefois ; bien qu'aucune explication 
précise n’eût été entamée là-dessus, il ne doutait 
pas qu’il ne fût resté pauvre, mais avec le désir et 
l’espoir qu’a tout homme, pourvu qu'il ait quelque 
valeur, d’arriver à la fortune, quoi qu’il en dise. 

Romain prit donc la résolution de revoir sun ami. 
Il avait un motif de visite tout trouvé. 11 laissa 
cependant s’écouler plusieurs jours ; puis un soir, 
après dîner, il alla frapper à la porte du docteur. 

— Je viens te chercher, mon ami, lui dit-il avec 
la franche gaieté d’un bon camarade sans soucis 
comme sans remords. Si tu as une heure à toi, nous 
irons dire bonsoir à la mère et démasquer les dia¬ 
bleries de riiôtel. 

Le docteur Marat, quoiqu'il n'eiit pas oublié le 
speech antipathique que lui avait débité Romain 
quelques jours auparavant, ne crut pas devoir 
refuser. * 

Les deux amis partirent donc ensemble, leurs 
deux bras enlacés, et se dirigèrent à pied vers la 
rue du Bac. Mais la gène était au milieu d’eux ; 
leur conversation fut peu nourrie. Ils n’étaient plus 
assez familiers ensemble pour attaquer une de ces 
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longues histoires du passé où ils auraient pu trouver 
quelques bons souvenirs qui auraient probablement 
condamne la tension de leurs relations actuelles, ce 
qu'ils voulaient éviter avant tout, chacun ayant scs 
réserves privées à faire. On se garda bien surtout 
do réveiller l'affaire du journal, Romain cherchant 
une occasion toute • naturelle de le faire et ne la 


trouvant pas, Marat évitant d’y faire aucune allu¬ 
sion de peur de n’avoir plus la patience d’écouter 
silencieusement comme il l’avait fait, toutes les 
balivernes sentencieuses du valet littéraire de la 


cour. 


On arriva ainsi à l'hotel du comte de Béelzébuth. 


— Quoi de nouveau, mère? dit Romain à sa mère 
qu'il embrassa et qu'il trouva accroupie comme une 
idiote dans un fauteuil où elle paraissait endormie. 


— Ali î c’est toi, fils ? lui dit-elle. 

— 1 >ui, mère, moi et Jean-Paul. Personne n'est 
venu? ajouta-il. . 


— Personne. Les acheteurs de maisons so font 
rares aujourd’hui. 

— Oui ; mais, reprit Romain, ou le comte Pépin, 
ou le docteur Wilfrid Satanus, ou quelque domes¬ 
tique aurait pu venir. 

— Le docteur Satanus! je n’v crois pas, répondit 
M mc Dclahart en souriant, puisque je ne l'ai jamais 
vu. Quant au comte, je crois qu'il ne veut plus 
venir ici. 


Nous 1c saurons : viens, docteur, dit Romain 
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à Marat, et puisses-tu me donner là-bas une bonne 

m 

leçon de physique amusante ! 

Romain riait, mais il est év 
brave en face de la morale qu’en face de la phy¬ 
sique amusante, car sa voix, un peu saccadée dans 
son rire, indiquait assez que son esprit n'était pas 
tout à fait calme. 


s 

ident cfu'il était plus 


Aussi, tout en paraissant précéder le docteur au¬ 
quel il devait naturellement servir de guide, avait- 
il soin do revenir souvent à lui comme pour lui 
parler dans toute la traversée de la cour. Lorsqu'il 
fut au bas de l’escalier, il prit le bras de son ami, 
se serrant contre lui et parlant bas pour mieux en¬ 
tendre ce qui pouvait se passer au loin, disait-il, et 
surprendre la préparation du fait qu’ils allaient 
étudier, s’il y avait une préparation et si le fait 
devait se renouveler. 


Marat sourit et ne dit rien, car il écoutait aussi, 
mais sans crainte. Il ne croyait ni à la magie ni aux 
sorciers ; il ne croyait qu’à la science dont les 
phénomènes sont parfois d’une mcrveillosité surpre¬ 
nante. Il tenait un flambeau à la main, car il faisait 
nuit. 

Arrivé devant la chambre que Romain désigna 
comme la chambre du prodige, Marat regarda son 
ami d’un œil scrutateur pour voir si par hasard ce 
faiseur de principes à son usage n'aurait pas trouvé 
bon de mystifier un adversaire. Ce regard n'était 
que de la prudence ; la prudence pouvait bien être 
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permise au noyé de la Tamise. Le coup d’œil de 
Marat perça le pauvre Romain jusqu’au plus profond 
de lame. Le docteur 11 e vit en lui qu’un frémisse¬ 
ment de crainte dont le journaliste déguisait de son 
mieux le reflet sur sa figure. 

Bien rassuré alors sur les intentions de son guidé, 
Marat examina minutieusement la porte delà cham¬ 
bre, le palier sur lequel ils étaient et surtout le 
parquet qui était sous leurs pieds. Il ne vit rien. Il 
supposa dès lors que l’appareil qui produisait le fait 

annoncé, si Romain n'avait pas rêvé, devait être 

# 

installé dans l’intérieur de la chambre soit dans le 
parquet, soit dans la serrure ou dans les bois de la 
porte. 

11 tourna donc la clef, qui en effet parut un peu 
rude, comme elle l’avait paru à Romain, mais céda 
cependant. La porte légèrement entr’ouverte laissa 
voir la chambre dans la plus profonde obscurité. 
Marat l’ouvrit tout entière alors, et aussitôt tous les 
candélabres, tous les flambeaux placés dans difio- * 
rents endroits de la pièce s’allumèrent seuls. 

— Je connais ça, dit Marat en riant et répondant 
ii une question muette et d'étonnement que lui 
firent les yeux de Romain. 

Puis il lit un pas pour entrer dans la chambre ; 
mais aussitôt une forte détonation, qui n’aurait 

plus effrayé le soudard Muller, partit de différents 
endroits, en lançant des éclairs. Les deux visiteurs 
furent jetés à la renverse comme foudroyés. 
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Lorsqu'ils se relevèrent un instant après, tout 

brisés par cette commotion, ils se trouvèrent face à 

face avec un homme étrange qui les regarda en 

# 

riant. 

— Votre première visite n'est pas heureuse, mes¬ 
sieurs, leur dit-il d’un ton de voix sarcastique. Aussi 
pourquoi ne m'avoir pas prévenu? Il y a longtemps 
que je ne vous ai vu, monsieur le docteur Marat; 
j’aurais eu plaisir à vous recevoir plus convenable¬ 
ment. M uant à monsieur Romain, nous sommes de 

vieilles connaissances. Nous nous voyons presque 
tous les jours. 

— Pardon, monsieur, répondit Romain tout 
étonné. 11 ne me semble pas vous avoir jamais ren¬ 
contré nulle part. 

— Où donc ai-jc eu l’honneur de voir monsieur? 
demanda à son tour Marat. 

— Eh ! parbleu, partout où vous avez été, mon¬ 
sieur Jean-Paul; et vous avez été dans bien des 
endroits depuis l’origine du monde. 

Marat pensa que son interlocuteur voulait plai¬ 
santer ou ({ir il n’avait pas la raison bien saine. 

— Si je savais au moins le nom de monsieur, 
reprit Marat avec un regard interrogateur, peut- 
être pourrais-je deviner où.je l’ai vu. 

— Je suis aujourd'hui le docteur Wilfrid Sata- 


# * t 


nus, autreiois j e 


— Monsieur le comte Pépin de Réclzébuth ou 
monsieur le prince de ! îelphégor, dit en l’inter- 
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rompant Marat qui crut reconnaître les prétentions 
habituelles du comte, bien qu’il ne reconnût pas ici 
sa personne. 

— Comment! vous trouvez que je ressemble à 
M. le comte do Béelzébuth? 


— Non : pas du tout, en ce moment toujours. 
Mais il m’est arrivé quelquefois de ne plus recon¬ 
naître monsieur le comte, et aujourd’hui peut-ctrc 
encore.... D’autant plus que souvent on voit ce 
qui n’est pas, tandis que l’on ne voit pas ce qui 

est... 

¥ 

Evidemment le docteur Marat était fortement 
embrouillé dans ses idées, qu’il cherchait à éclairer 
en regardant fixement la singulière apparition qu’il 
avait devant lui. 

— Ah! ah! ah! s’écria menher Satamis en riant 
aux éclats. Pour un philosophe vous pataugez dian- 
1 rement, monsieur Marat, comme on dirait dans 
un certain monde. Je vous croyais plus de perspi¬ 
cacité ou moins de crédulité, car en vérité 

* 

je commence à voir que vous croyez à la ma¬ 
gie , et que pour vous je suis peut-être le 
diable ou son envoyé. 1 hisse encore si cette croyance 
était celle de ce pauvre monsieur Romain ! dit le 
docteur Satamis en regardant Romain avec des 
yeux railleurs... Mais asseyez-vous donc,messieurs, 
et causons. 

Menher ’SYilfrid montra du doigt des sièges à 

|l ' t — — 1 

ses deux visiteurs, et tous trois s’assirent autour 
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cl une table nue sur laquelle apparut incontinent un 
flambeau qui s'illumina tout seul. 

— Ne faites pas attention, messieurs, dit le doc- 

tour Satanus, ceci n’est pas de la magie, ni même 

de la physique amusante. C'est tout simplement (le 

la physique utile. Comme je suis seul ici, sans valet 

pour me servir, je me fais servir par la physique, 

et je me fais défendre par la physique, comme vous 

«• 

l’avez vu tout à l'heure. Ceci n'est qu'une affaire 
bien simple pour monsieur Marat, qui n'est encore 
qu’un bon physicien, mais qui sera bientôt un cé¬ 
lèbre physicien. Pour monsieur Romain, c'est autre 
chose : il excelle, lui, dans la politique. 

Le ton railleur du docteur allemand rendit un 
peu confus Romain, qui paraissait avoir laissé sa 
loquacité habituelle au bureau de son journal; tan¬ 
dis qu’il intéressait singulièrement M arat, qui com¬ 
prit la malice de cet hôte improvisé qui semblait 
vouloir les-punir d’avoir violé sa retraite. 

— Or donc, dit le docteur Satanus en plongeant 
deux yeux ardents jusqu'au fond de l'ame de Marat, 
vous ne vous rappelez pas, monsieur le docteur, où 
vous m’avez vu. Alors je vais aider vos souvenirs. 
Je vous dirai d’abord que je suis un disciple de 
l‘ythagore : sa doctrine de la métempsychose m’a 
fait voir qu’effeotivement je ne suis pas né d'hier, ni 
vous non plus. Aujourd’hui je suis le docteur Y\’il- 
frid Satanus que vous ne connaissez pas; mais 
autrefois l'on m'appelait... Bah! à quoi bon vous 
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dire tout cela? Vous ôtes un bon philosophe, mon¬ 
sieur Marat, mais la doctrine de Pythagore est trop 
forte pour vous, je le vois. Vous adorez les princi¬ 
pes que vous vous êtes faits, ou que l’on vous a 
fait sucer au sein maternel. Toute.votre science et 
votre conscience sont là. Si c'est bien... eli ! eh! Lit 
le docteur Satanus avec un geste do doute et un 
ton de crécelle qui saisit le docteur Marat qui 
regarda l’Allemand jusqu’au fond des yeux. Mais 
ces yeux ne lui dirent rien, Marat en fut quitte 
pour un soupçon qui s’évanouit aussitôt. 

m 

Cet homme en effet n’avait rien de ressemblant 
avec le comte de Béelzébuth rajeuni dans le prince 
de üelphégor. il était vieux, avec un nez long, re¬ 
courbé en bec d’oiseau do proie ; ses yeux étaient 
enfoncés dans leur orbite comme clans un antre et 
recouverts d’épais sourcils blancs; ses joues étaient 

a- 

creuses et fortement ridées, son menton pointu et 
long. Sa figure était couverte d’une longue et très- 
. épaisse barbe blanche qui retombai' jusque sur la 
poitrine, partagée des deux côtés du menton. Sa 
le te était coiffée cl’une sorte de béguin noir orné 
de deux barbes qui venaient toucher le sommet des 
épaules. . 

L’aspect de cct homme avait quelque chose de 
plus que bizarre. Aussi Marat et Romain le regar¬ 
dèrent-ils avec un sentiment indicible, un peu tren> 
bleur encore chez le journaliste, grandement cu¬ 
rieux chez le docteur qui cherchait à comprendre 
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quel rôle ect homme s’efforçait de jouer, dans quel 
but. Jt eut peur un instant que ce ne fût un com¬ 
plice de Romain, et que la scène du journal ne se 
renouvelât sous un autre aspect et débitée par un 
autre comparse, !1 se tint donc sur la défensive. Il 
laissa parler menher Satanus, afin de pouvoir devi¬ 
ner ce qu'il voulait, 

— Donc, monsieur Marat, votre conscience veut... 
votre conscience politique, bien entendu; c'est d'elle 
seule qu'il s'agit en ce moment, dit menher Wil- 
frid en regardant Marat dont il attendit la réponse. 

— Elle veut du pain pour tous, du travail pour 
tous, la liberté et la tranquillité pour tous, répondit 

le docteur Marat d'un ton affirmatif et nettement 

« 

accentué qui voulait dire : Vous savez bien ce que 
je veux, mais vous voulez disputer, et moi je no 
veux pas. 1 pissez-moi donc en repos là-dessus : à 
chacun son sentiment. 

Le docteur allemand comprit, mais ne parut pas 
comprendre cette boutade. 

— Bien! et moi aussi je voudrais cola, mais com¬ 
ment faire? si je donne un pain pour deux jours à 
M. Romain et qu'il le mange en un; si j’offre du 
travail au paresseux qui n'en fera pas ou le fera 
mal, voudrez-vous me détrôner, si je suis roi, parce 
que ces hommes mourront de faim par leur faute? 
Quant à la liberté et au repos, les a qui veut : celui 
qui no désire rien que ce qu'il a est toujours libre 
et tranquille. 
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— Oui, s'il n'y a pas de corvées injustes, pas d’im¬ 
pôts injustes, pas de tribunaux injustes, pas de pri¬ 
sons injustes, pas de privilèges pour ceux-ci, pas 
d’arbitraire chez ceux-là, pas do tyrannie nulle 


part. 

— Ta, ta, ta! fit Satanus en grimaçant un sourire 
ironique. Vous aurez la justice dans le paradis, Mon¬ 
sieur Marat; ici bas, jamais! que votre roi soit 
Louis XV i. ou Monsieur Marat, ou d'autres. 

— Alors il n’y a pas de vertu sur terre, riposta 
Marat, en relevant fièrement la tète, pour montrer 
qu’il croyait autrement. 

— L’homme vertueux, dit Satanus en faisant une 
moue grimaçante, est celui qui n'a pas encore 
trouvé l’occasion d’être coupable. Si jamais la vertu 
sc trouve sur le passage de l’intérêt, entendez bien 


cela, l’intérêt étouffera la vertu. 

* 

— Je dois conclure alors, répondit Marat en regar¬ 
dant .Romain et Satanus, comme s'ils s’étaient unis 
tous deux contre lui, pour le séduire dans l’intérêt 
du journal La cou ronne dit roi, je dois conclure que 
mon devoir est de défendre la royauté et ses abus. 

— Ai-je dit cela, Monsieur? riposta vivement Sa¬ 
tanus, en se levant de son siège avec l’énergie d'un 
jeune homme. Non! Monsieur Jean-Paul Marat, 
ajouta-t-il en se rasseyant et prenant un ton ferme 
mais plein de bienveillance, ne défendez que vous, 
vous seul : voilà ce que je veux vous dire. Ce principe 
est une loi que chacun porte au fond de son cœur, 
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et que raillent seuls les diseurs de sensiblerie, c; ni 
pourtant font comme tout le monde. 

Romain triomphait; il se garda bien d'intervenir. 
Marat qui trouvait avoir déjà trop parlé, se leva 
pour sortir, il avait envie de jeter au visage du doc¬ 
teur Satanus le nom de comte Pépin de Béelzébuth, 
car s'il ne lui trouvait pas la même figure, il trou¬ 
vait en lui les mêmes principes corrupteurs et déso¬ 
lants. Ces hommes avaient évidemment juré sa 
perte, pensait-il; pourquoi? Il est inutile de deman¬ 
der au génie du mal, pourquoi il fait le mal. 


XIV 


Le docteur Marat rentra chez lui, contristé de ce 
qu’il avait vu et entendu, contristé surtout de voir 
comme une ligue formée autour de lui, pour dépoé¬ 
tiser sa pensée, pour jeter un voile noir sur toutes 
ses espérances. Il ne se laissa cependant pas démo¬ 
raliser. 

Après cette sorte de déconvenue, il comprit qu'il 
s’engageait dans une mauvaise voie, en demandant 
aux autres ce qu'il pouvait trouver en lui-même, le 
travail et ses fruits. 

I résolut donc de s’adonner uniquement aux occu- 
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pa tiens de sa profession et d’en aider le gain par 

a 

les travaux des sciences physiques, qui lui promet¬ 
taient au moins quelque peu do bonheur et peut- 
être aussi un peu de gloire. 

il institua en conséquence des cours publics, 
comme il avait fait à Bordeaux. 


« 

La science n’était pas vulgarisée à la fin du siècle 
dernier, comme elle l’est aujourd'hui chez nous. 
Les cours publics, faits en dehors des cours officiels 
étaient rares et d’ailleurs peu suivis. * l’était donc 
une grande hardiesse que do so lancer dans cette 
voie. Marat n’eut cependant pas lieu de s’en repen¬ 
tir. En peu do temps, sa réputation fut assez notoire, 
pour attirer à lui les chercheurs de la science, i l eut 
même l’honneur d’être écouté par l’illustre Franklin 
qui, fuyant l’Angleterre, où il était venu faire une 
dernière tentative, pour réconcilier l’Amérique avec 
la mère-patrie, vint visiter la France à ccttc époque. 
Il fut recherché par l'académicien Beauzée, qui lia 

dès lors des relations avec lui, et devint plus tard 

_ # 

son protecteur. Par combien d autres encore, dont 


les noms ont brillé plus tard dans la tourmente 



l’histoire en nomme quelques-uns, qui l’ont'pro- 
clamé eux-mêmes, tandis que les autres, devenus 
ennemis, se sont bien gardés d'avouer qu’ils avaient 
écouté une science sortant de lèvres si pestilen¬ 
tielles, le coassement du roi des batraciens, comme 
on dit de nos jours. 
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Marat commença donc à espérer de ce côté, et à 
voir s’asseoir les fondements d’un bon avenir. Mais 

il ne s’absorba pas tellement dans ses études et dans 

* # 

ses joies intimes, qu’il oubliât son passé et d’où 

soufflait le vent qui l’avait poussé vers la France. 

» 

Vai quittant Londres, il était convenu avec 5 îar¬ 
bora, qu elle viendrait le rejoindre à Paris au plus 
tôt, lorsqu'il serait assez bien installé pour la rece¬ 
voir. i iOrs donc qu’il vit tout tracé le chemin qu’il 
avait à suivre, il se hâta de l’écrire au cottage. Mais 
ni personne, ni lettre ne vint. 

L’impatient Marat trépignait de mécontentement, 
et pourtant aussi d’inquiétude. Il chercha des con¬ 
solations dans la réflexion; il so transporta en es¬ 
prit dans la grande cité, dans le petit cottage , et 
il lit mille efforts d'imagination, pour comprendre 
toutes les difficultés du départ do Barbera. 

De nouvelles perplexités vinrent bientôt occuper 
Vesprit du malheureux docteur : il était écrit qu'il 
ne vivrait que d’une vie agitée. Pendant qu’il se 
tourmentait dans l’attente d’une lettre venant de 
l’étranger, il en reçut, un matin, une, mais elle ne 

9 

venait pas de Londres, elle venait de la Suisse, de 
Boudry. C’était une lettre de sa sœur Àlbertine, 

Al ber fine lui annonçait qu’un jeune homme de 
Genève, qu’elle avait vu souvent dans la famille de 
sa mère, et pour lequel elle se sentait beaucoup do 
sympathie, l’avait demandée en mariage. La de¬ 
mande officielle de la famille tardait à sc faire, 


I 
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parce qu’il y avait une grande difficulté à lever 
entre le père et le fils. Le 'ils qui sait que notre père 
n’est pas riche, disait Albcrtine, et ne peut faire 
aucune dot. cherche à prouver à son père qu'il 
m’aime assez, pour me prendre sans fortune; mais 
le père n’entend pas cela. Cette difficulté sera-t-elle 
levée? si clic ne l'est pas par Je fils, elle ne le sera 
par personne, car notre père est plus pauvre que ‘ 
jamais. Il est chagrin, malade, abandonné tic pres¬ 
que tous ses anciens clients, qui ont afflué, les in¬ 
grats, chez des concurrents nouveaux dans le pays. 

Il parle môme de quitter 11 ou dry, s'il ne meurt pas 
bientôt. 


Ces nouvelles atterrèrent le pauvre docteur, qui se 
trouvait déjà beaucoup trop chargé d’inquiétudes et 
de soucis. Le cas d’Albcrtine lui paraissait bien 
grave, car elle était grandement menacée de voir 
échouer scs espérances. 

il répondit pourtant à sa sœur de ne rien brus¬ 
quer, mais de faire entendre à la famille du jeune 
homme qui paraissait si bien disposé en sa faveur, 
que peut-être une dot arriverait bientôt ; que pour 
lui, il allait aviser à la trouver, s'il y avait moyen. 

Marat ne pouvait certainement pas compter sur 
les bénéfices dérisoires de sa clientèle, ni sur ceux 
de ses cours qui n'étaient point assez productifs. 
Mais il avait dans son portefeuille une foule de 
petites productions littéraires. Péchés mignons du 
jeune âge, ou boutades humoristiques d’un homme 
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die science qui égaie ses graves pensées en les revê¬ 
tant d’une forme plus gracieuse, comme la fable 
fait de la vérité, ils étaient là, dormant dans scs 


cartons, oubliés dans un coin du cabinet du doc¬ 
teur, d’où probablement ils ne devaient jamais 
sortir. 

i /amitié fraternelle leur donna une auréole qui 
n'avait point été soupçonnée jusque-là. Marat en fit 
l'inventaire; il en choisit plusieurs qu'il refondit 
avec l’expérience qu'il avait acquise dans la fré¬ 
quentation des hommes et dans la pratique de l’art 
d’écrire. 

* 

É 

De ce premier travail sortit un roman. 1 Jn roman 

m 

sous la plume du docteur Marat ! Cela serait in¬ 
croyable si le roman n’était arrivé jusqu’à nous. 11 
est intitulé : Aventures du jeune comte Potowski. 
Ce livre est un roman de cœur, de forme épistolaire, 
à l'instar de la Nouvelle Héloïse , de Jean-Jacques 
Rousseau, pour lequel le docteur professa toujours 
le plus grand culte. 

Le second travail de Marat fut le scénario très- 


développé de plusieurs comédies. Le temps lui 
manquait pour parfaire ces ouvrages, car il lui fal¬ 
lait une dot à bref délai. • 


La comédie, du reste, lui agréait assez pour le 
moment, bien plus meme que toute autre œuvre 
littéraire. Avec elle il pouvait arriver plus vite à la 
publicité, et avoir Jdus de gain. H savait parfaite¬ 
ment que l'homme le moins érudit, le moins lettré, 
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mais ayant une grande habitude tic la scène, peut 
faire une comédie acceptable; et que, s'il est tant 
soit peu lettré, il peut faire une oeuvre à grand 
succès. Succès de mérite? Non, pas toujours; mais 
qu'importe ! Tout le monde lit ce livre-là, le voit 
sous les couleurs les plus agréables, embelli et 
transi orme quelquefois tout entier par la mise en 
scène, par un entourage brillant, par un débit qui 
fait passer ses imperfections. 

Tandis que le livre, s'il est sérieux, prêcheur de 
morale; s’il ne rentre pas dans les préoccupations 
du jour, ou dans les fantasmagories de la Radcliilc, 
qu dans les enfantillages ébouriffants de Perrault, 
le livre reste là. U ne fait les délices que de quelques 
penseurs sérieux. 

Armé de ces productions, Marat secoua ses longs 
cheveux en redressant la tête comme s'il eut été 


bien résolu d’arriver à la conquête do la toison d'or. 
Le fait est qu'il était bien résolu de sauver le bon¬ 
heur d'Àlbertine, qui menaçait de sombrer, et qu’il 
avait quelqu’espoir qu'un peu de bienveillance lui 
viendrait en aide. Il est évident qu’il n’avait rien 
retenu des principes du comte de Béelzébuth, car il 
n’aurait point cru à une 




'es sec 


comme celle qu'il attendait. Mais l'espérance était 

en lui. 


Sa visite fut bien venue chez le libraire, qui garda 
le manuscrit pour le lire. 1 Tétait déjà un bon point. 
Au théâtre il fut on ne peut plus gracieusement 
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accueilli; on lui promit une réponse aussi prompte 
que 



Il se hâta donc d'écrire à sa sœur d'espérer; que 
ses affaires paraissaient en bon train. 

Quelques jours après il reçut une lettre du libraire 
qui lui disait' que son roman n’entrait point dans le 
genre des publications actuelles de sa maison, — ce 
qui n'était pas vrai. — que d'ailleurs il n’y avait 
rien à publier dans le genre du comte Potowski, 
après la Xoureîle Héloïse de Rousseau, qui seule 
absorbait l’intérêt public du moment, 

Marat avait à peine lu cette lettre, qu'il lui en 
vint une autre du secrétaire du théâtre, qui l'invi¬ 
tait à venir retirer son scénario, attendu qu après 
examen sérieux il ne pouvait être admis. 

La lettre du docteur à Albertine était donc partie 
trop tôt. 

Mais Marat n'était pas homme à se laisser désar¬ 
çonner si facilement. Il ne tint pas ccs raisons pour 

* 

vraies, et il en chercha les motifs. 

Le libraire est un égoïste, dit-il. Mon nom n'est 
pas assez connu pour forcer sa porte, et il ne .veut 
pas se donner la peine d'éditer un livre qui ne lui 
rapportera probablement pas de beaux gains. Il n'y 
a que moi, moi seul qui puisse gagner beaucoup 
dans cette affaire ; que lui importe dès lors ! Que lui 
importent la notoriété que j’envie et le petit gain 
dont j’ai besoin! Que lui importent mon bonheur et 
celui de ma famille! Son affaire à lui n'est pas là. 


t 
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Après tout, continuait-il, je n’ai pas le droit de 
lui demander de faire son commerce à mon profit.., 
Un bon mouvement cependant ne gâte pas la vie 
d’un homme, et une causerie amicale avec moi sur 
cette affaire aurait pu la faire tourner au profit des 
deux. Enfin nous verrons; la partie n’est peut-être 
pas tout à fait perdue. 

Quant au théâtre, ajouta-t-il, il n'y a rien que du 
mauvais vouloir; car nion sujet, sans être une nou¬ 
veauté merveilleuse à faire courir tout Paris, a 
assez do bon, ou je ne suis qu'un sol, pour faire de 
cette œuvre une comédie passable. J'en connais des 


centaines qui valent moins, qui ne valent pas mieux 
en tout cas, et que vous avez reçues à bras ouverts, 
messieurs de la rampe. Pourquoi?... C'est votre 
secret, n’est-ce pas* vous êtes libres... libres de me 
' condamner capricieusement au supplice de Ta n ta le.,. 
Vous ôtes libres 1 Ah! que Dieu vous garde de ce 
principe antisocial dont vous connaîtrez la cruauté 
lorsque viendra pour v< ms le jour du besoin et que la 
main d'un homme libre aussi vous fermera sa porte 
au visage. Vous êtes libres!... Et moi aussi je suis libre 
alors, nous sommes tous libres! Eh bien, si je suis 
libre, je ne fais plus qu'un vœu : c'est de pouvoir 
vous le prouver un jour ! s’écria Marat en se redres¬ 
sant fièrement sur ses deux petites jambes et avec 
un accent do voix qui eût fait tressaillir de plaisir 
le comte de Béelzébuth. 


Mais ce n’était la qu’un mot de colère qui n’avan- 
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çait en rien les affaires du moment. Il ne pouvait 
donc pas être le dernier mot de Marat. La cause de 
son insuccès n’était, selon lui, que l’obscurité de 
son nom et la nullité de son crédit. Il pensa qu’il 
pourrait peut-ctre rétablir son équilibre en repa¬ 
raissant chez un libraire ou à quelque théâtre, 
appuyé sur le bras d'un auteur mieux en cour que 
lui. 

Il se dirigea donc tout droit chez Jacques Oazotte, 
auteur fort en renom à cette époque et dont les 

A 

ouvrages ne sont point encore oubliés aujourd’hui, 
surtout son Diable amoureux, qui n’est pas son 
meilleur ouvrage assurément, mais qui plaît mieux 
aux lecteurs de nos jours. 

Oazotte était un excellent homme qui s’occupait 
beaucoup de scs affaires privées. Il était tout 
absorbé dans l’éducation qu’il donnait lui-même à 
sa fille Elisabeth, qui l’en récompensa plus tard en 
so jetant courageusement entre les assassins révo¬ 
lutionnaires et lui pour lui sauver la vie. Il ne com¬ 
prit pas Marat. Le docteur, il est vrai, ne tendit 
pas la main comme un mendiant; il ne jeta pas aux 
pieds de Cazottc une humble supplique pour obtenir 
qu’il vînt avec lui crocheter la porte d’un libraire 
qui ne voulait pas ouvrir. Non! Marat vint à Oazotte 
et lui dit : « Je suis un homme de lettres très-peu 

connu ; je n’ai pas crédit chez les libraires ; par con- 

- 

séquent, voudriez*vous être assez bon pour m’aider 

i 

un peu, soit en me recommandant à votre éditeur, 
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soit en joignant à mon livre quelque publication 
qui me permette de passer sous votre manteau chez 
le libraire comme chez le public. 


Cazotte se récusa. Il n'avait pas assez de crédit; 
il vendait ses œuvres, lui, mais avec peine. Ah ! s'il 
était Voltaire, s'il était Jean-Jacques, bien ! Au reste 
il verra, et il engagea Marat à revenir, bien résolu 
évidemment à lui fermer sa porte. 

Marat le comprit; mais qu'avait-il à dire? Rien. 
Il enchaîna son dépit et sa dignité outragée dans 
un des réduits de son âme; puis il alla frappera 
une autre porte en s’humiliant cette fois pour tou¬ 
cher la sensibilité du frère heureux auquel il allait 
montrer ses haillons. 


Cette porte était celle de Louvet de Couvray, qui* 
bien qu’il n’eût point encore publié son Chevalier 
de Faublas, était déjà connu dans la république 
des lettres, où il avait un certain crédit comme ré¬ 


dacteur des Mémoires académiques du savant 1 )ie- 
trich, dont il était le secrétaire et l’ami. Il avait de 
plus le renom d’un homme d’opinion avancée, ce 
qui lui valut plus tard le titre de citoyen, de député 
à la Convention, puis de membre du conseil des 


Cinq-Cents. 

Marat crut donc avoir bien choisi son protecteur. 
(1 se trompait. I xmvet avoua qu'il avait bien un peu 
de crédit, mais pour lui seul. Après bien des dé¬ 
marches et des heures d’antichambre, i! obtenait 
ordinairement, disait-il, ce qu’il demandait, mais il 
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ne se sentait pas le courage d’en faire autant pour 
autrui, 

Marat se tut à cette révélation, car il comprit que 
Louvet avait raison, bien que lui-meme n’eût pas 
tort. C’était donc la société qui était coupable. Cha¬ 
cun pour soi! dit-elle à tous. Quelle société que 
celle qui est bâtie sur l’égoïsme ! ne put s'empê¬ 
cher de s’écrier Marat. 

» 

Le comte de Béelzébuth ne lui avait jamais dit 
autre chose. Le comte do Béelzébuth avait-il donc 
raison? 

Marat se fit cette question, mais il attendit pour 
répondre. Il 11 e doutait pas qu'avec le travail et le 
temps il 11 e forçât bien des portes qui ne s’ouvraient 
pas au premier coup. Seulement il craignit qu’elles 
ne s’ouvrissent trop tard pour Albertine. C’était 
cette pensée qui lui avait donné le courage inouï 
qu’il avait montré dans ses démarches; car rien n’é¬ 
tait plus antipathique à son caractère que d'aller 
ainsi frapper de porte en porte pour implorer aide 
et pitié. Aussi la colère et la lion te lui étaient-elles 
montées plus d’une fois au visage; plus d’une fois 
il avait ressenti dans scs poings et dans ses pieds 
des fourmillements impérieux qui le provoquaient 
à frapper fort, plus fort, au point d’enfoncer les 
portes et de crier comme un bandit : de l’aide ou 
la vie! 

Ces mauvais conseils passaient clans son esprit 
comme des hallucinations au fond desquelles il 
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voyait toujours avec effroi la ligure sarcastique du 
comte do Béelzébuth qui semblait lui dire : Eh! 
eh! voilà que tu arrives. Je savais bien qu'il ne 
s’agissait que de te mettre sur la voie pour te faire 
avancer. Ah! tu croyais que les hommes sont bien¬ 
veillants et généreux! Eh! eh! tu vois. 

Une pensée d’espérance revint au pauvre Marat, 

« * 

qui se raccrochait à toutes les branches abordables, 
car enfin sa sœur était là, un pied dans l’abîme et 
chancelante; il fallait la sauver. Puisqu’il avait tant 
fait que d’approcher le calice d’amertume tic ses 
lèvres, il n’avait plus qu’à boire jusqu’à la lie. Au 
fond de cette lie se trouvait le souvenir de Romain. 
Il avait juré de ne plus le revoir, mais il n’était pas 
libre. 

Romain était en bonne voie, fortement soutenu; 
aussi, avec peu de talent, mais beaucoup d’entrain et 
une souplesse à l’épreuve do tous les vents, il était 

arrivé à tout. Par son journal il avait gagné la for- 

« 

tune, par sa fortune et son journal il s'était fait un 
nom, il s’était créé des relations importantes, il 
avait crédit chez tous les libraires autant que dans 
tous les théâtres. Il avait des œuvres partout, entrée 
partout; on lui souriait partout. 

La fortune pourrait donc peut-être arriver de là 
vers Marat. Malheureusement Romain n’avait rien 
oublié. 11 crut le moment favorable pour dompter 
la farouche conscience de son ancien ami, qui fai¬ 
sait tant soit peu crier la sienne. Mais ses insinua- 
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tiens tombèrent dans le vide et ne lurent pas ramas¬ 
sées; mais scs oî'fres directes furent reçues par un 
sourire douteux qui voulait dire : je me tais et pour 
caiise. Romain n'en reçut pas moins bien son vieux 
camarade de collège. Il lui donna toutes les lettres 
dont il avait besoin pour arriver à bien, lui pro¬ 
mettant d’aller ensuite pousser les portes où il 
aurait frappé jusqu’à ce qu’elles se fussent 
ouvertes. 

Marat sc mit donc en route. 

Quelques jours après il reçut de Romain une 
somme de cinq cents francs, i xi journaliste s'excu¬ 
sait de ne pouvoir faire plus pour le moment. 

Le libraire auquel il s’était adressé avec la recom¬ 
mandation de Romain, lui lit tenir, de son côté, 

« 

cinquante francs en lui renvoyant son manuscrit. 
Et le secrétaire du théâtre à la porte duquel il 

avait frappé, lui annonça que son manuscrit était 

* 

à sa disposition, mais qu’on allait établir une sous¬ 
cription à son profit parmi tous les employés de 
l’administration. 

Donc Marat mendiait, et .on lui faisait l'aumône ! 

C’était terril tant. Il s’en fallut peu que le bouillant 

docteur n’allât casser la tête avec son pistolet à ces 

trois insulteurs effrontés. Heureusement quil mit, 

entre sa résolution et l'exécution une heure de 

réflexion qui calma l’eflfervescenco de son cerveau. 

. * 

Après tout, ont-ils bien voulu m’insulter? s’écria- 
t-il. Ce sont des âmes lâches qui sont incapables de 
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comprendre la dignité du travailleur qui a besoin. 
Ils ont cru que j’avais faim. Romain à qui j’ai conté 
mon embarras momentané a cru que j’avais faim 
et n’a point cru au mariage difficile de ma sœur. 
Ils m’ont tous envoyé un morceau de pain. C’est 
moi qui suis un sot d’avoir compté sur eux. Mais 
je ne mendie pas; jo veux qu’ils le sachent. 

Et Marat renvoya à Romain scs cinq cents francs 
sans un mot do merci ; au libraire, ses cinquante 
francs en lui disant qu’il s'était trompé d’adresse 

dans l’envoi do son aumône; Puis, un soir, il se 

* 

dirigea vers le théâtre pour demander qui avait pu 
surprendre ainsi la naïveté du directeur, au point 
do lui faire entendre qu’un homme qui ue demande 
rien que cc que tous ceux qui écrivent peuvent 
demander, a besoin d’une quête publique. 

Au sortir du théâtre, Marat détourna brusque¬ 
ment la tôte, comme si quelqu’un venait de lui 
parler; et ce quelqu’un avait une voix qu’il no con¬ 
naissait que trop pour l’avoir entendue dans plu¬ 
sieurs occasions de sa vie. Mais il ne vit personne 
autour de lui. C’étaient donc ses oreilles qui avaient 
entendu ce que son cœur avait dit tout bas. Un peu 
plus loin pourtant il entendit bien distinctement 
cette fois un petit cri sarcastique qu’il crut recon¬ 
naître. 

— Eh! eh! dit la voix : liberté, fraternité... 

— Qui êtes-vous? dit Marat en faisant brusque¬ 
ment un saut do côté et posant sa main sur l’épaule 


« 
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d’un homme jeune encore qui marchait sans pren¬ 
dre garde à personne. 

— Mais vous, monsieur, qui êtes-vous pour 
m'interpeller ainsi? riposta le petit homme en s'ar¬ 
rêtant. 

— Pardon, monsieur, dit le docteur en regardant 
la figure de celui qu'il venait d’arrêter si brusque¬ 
ment, j’ai cru vous reconnaître, et je vois que je 
me suis trompé. 

— Et moi je vous reconnais bien, monsieur le doc¬ 
teur Marat, car j’ai assisté plusieurs fois à vos cours 
de la rue Saint-Honoré. Dès lors je puis vous répon¬ 
dre, si vous le désirez. Eh bien ! je viens de 
chez un homme assez haut placé, qui m’avait promis 
l’obtention d’une place dont j'ai grand besoin. Mais 
son domestique qui s’intéresse à moi est venu m’ap¬ 
prendre que la place m’était chaudement disputée 
et qu'il est probable qu’elle serait donnée à un 
autre. Cet autre, en effet, m’a supplanté. Ah! c’est 
qu’aussi, Monsieur, il avait un bien puissant pro¬ 
tecteur, sa femme, une belle femme jeune et sa¬ 
chant parler à sc faire entendre. Elle n'a passé 
qu'une heure chez notre protecteur commun, mais 
cette heure a été bien employée, car elle est partie 
avec une bonne promesse. Si bien, que le haut di¬ 
gnitaire vient clc m’avouer, qu’une personne à la¬ 
quelle il ne pouvait rien refuser lui avait forcé la 
main, et qu’il fallait me pourvoir ailleurs. 
Egoïsme! égoïsme! égoïsme! n’attendez rien de 
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l'homme s'il n’attend rien de vous, ni profits ni 



1 1A i* 


— Taisez-vous! oh! taisez-vous! s’écria Marat en 
se bouchant les oreilles. Et vous aussi, vous dites 
donc de ces mots-là? 

— Il faut bien dire ce qui est, Monsieur le doc¬ 
teur* Il est inutile de vouloir faire l’homme meil¬ 
leur qu’il n’est, et la société mieux organisée qu’elle 
ne l'est. Aussi, Je le jure, je vais prendre bonne note 
de cette affaire. 

•— Pourquoi? 

— Ah! dame! qui sait! pour m’en servir un jour 
peut-être. Si par hasard j’allais donc devenir prési¬ 
dent d’une république quelconque! dit le petit 
homme, en ricanant de son idée. Ce serait alors que 
je rendrais les soufflets qu’on m’aurait donnés : 
œil pour œil! c'est l’ordre de Dieu. Au revoir, Mon¬ 
sieur Marat ! 

Pendant que cet homme s’éloignait, Marat regar¬ 
dait tout autour de lui avec une sorte d’effroi, pour 
voir si le comte de Béelzébuth n’était pas là, pour 
battre dans ses mains et dire : oh! eh! tu vois, pau- 
vre sot ! 

Plusieurs mois s’écoulèrent dans cette bourrasque, 

Marat cependant s’épuisait de toutes manières, 

pour arriver à former cette malencontreuse dot, qui 

ne grossissait que do quelques morceaux de pain 

coupés en deux, l’un pour lui, l’autre pour Al ber- 

tinc; de quelques écus économisés sur les besoins 

16 
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les plus impérieux du pauvre savant. Il sc vit donc 
réduit à écrire son impuissance à sa sœur. Il n’eut 
pas cette peine; une lettre qu’il reçut d’elle, lui ap¬ 
prit que son fiancé n’avait pu vaincre la ténacité de 
sa famille. Fils trop soumis, il s’était retiré brisé de 
douleurs et n’ayant plus d’espoir. 

Marat écrivit de suite, avec sa vivacité ordinaire, 
à sa sœur de ne plus compter sur personne que sur 
lui; qu’elle n’avait qu’à venir s’installer chez lui, 
elle et toute la famille, pour vivre ou mourir tous 
ensemble. 


Albertine ne vint pas alors; mais nous savons 
qu'elle vint plus tard, traînant le célibat d’une 
vieille lille jusqu’à la vieillesse la plus reculée, 
d’abord auprès du savai t persécuté, puis auprès de 
F homme politique que nous connaissons tous, puis 
en!in auprès de sa tombe, gardant constamment 
dans son cœur ic culte de cet homme étrange. 






Il y avait neuf mois que Marat vivait de la sorte, 
ballotté par les agitations les plus tumultueuses 
de la vie, lorsqu’il reçut un matin une lettre do 
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Londres. Cette lettre était un petit grain de bonheur 
venant bien à propos pour calmer l'orage de ses cha¬ 
grins. Elle était de Barbera. 

Cette lettre était pleine d’amour et de tendres 
reproches. Pourquoi ne lui a-t-il pas écrit une seule 
fois depuis son départ d’Angleterre? disait Barbera. 
Pans quelles perplexités elle a passé ces neuf mois 
de séparation; dans quelle crainte elle vit encore en 
pensant qu’il l’a peut-être oubliée. Elle a cependant 
une bien grande nouvelle à lui apprendre, une nou¬ 
velle qui la comble do joie, elle, mais qu’elle n’ose 
lui annoncer dans la crainte qu’elle ne soit pour lui 

une cause de tristesse... Ce' n’est que par hasard 

* 

qu elle a appris qu’il n’est pas mort; qu’il sc fait 
une position à Paris par son courage et par scs ta¬ 
lents. C’est un journal qui lui a donné ces nou¬ 
velles, un journal qui lui est venu, clic ne sait com¬ 
ment, de Paris môme. Elle s’embarque donc à tout 
hasard, pour aller en France, retrouver celui qu’elle 
aime plus que la vie. Mon ami, disait Barbera en 

finissant sa lettre, j e m’arrêterai au Havre pour t’at- 

■ 

tendre, dusse-je t’attendre jusqu’à mon dernier 
jour! 


Cette lettre décontenança fortement le docteur 
Marat; elle lui jeta dans l’esprit des soupçons, qui 
s’v maintinrent malgré tous ses efforts pour les re¬ 
pousser. Barbera se plaignait de n’avoir point reçu 
de lettre de lui, quand, malgré tous les tracas qu’il 
avait eus, il n avait cessé tic lui écrire. Scs lettres, 
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qu’étaient-elles devenues alors? qui donc les avait 
arrêtées au passage? Etait-ce lui? était-ce elle? lui, 
c était le prince de Belphégor;.elle, c’était Virginie. 

Marat se disposa immédiatement à partir pour le 
Havre, mais il n arriva que quatre jours après. Deux 
jours environ furent employés au voyage, et deux 
jours à attendre le départ, les voitures publiques ne 
pouvant lui donner une place, meme au milieu des 
bagages. 

Il avait été devancé au Havre par un autre voya¬ 
geur, qu’il était loin de s’attendre à trouver là, Sur 
le seuil de l'hôtel où Barbera était logée, il fut arrêté 


par la main d’un homme qui rentrait aussi en com¬ 
pagnie de deux autres hommes et d’une fière nor¬ 
mande, qui portait un enfant sur ses bras. 

— Sacrebleu ! monsieur Marat, vous venez trop 
tard, dit le chef de cette petite caravane, qui n'était 
autre que Muller, le soudard prussien, l’assassin m 
partibus du prince de Bclphegor, le mari en lin dô 
Barbera. J’aurais eu du plaisir à vous prendre 
pour témoin dans cette affaire, au lieu de ces deux 
hommes que je ne connais pas . 

Et Muller regarda en grimaçant un sourire le 

CD* ' o « 

docteur, qui ne répondit pas et n’avança plus, ne 
sachant trop ce qu’il avait à faire dans une pareille 


occurence. 

—Comment! vous ne me reconnaissez pas? s’écria 
Muller. Au fait c’est possible, je ne sais même pas 
si vous m’avez jamais vu. En lin, c’est égal; je suis 
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le mari de Barbera Buttlandcr, votre amie d'en¬ 
fance, votre compagne d’études; oh! je sais tout. 

Eh bien ! mais elle est ici. Quelle chance de vous 

» 

rencontrer, et comme elle va être heureuse de vous 
revoir! Pour moi, je viens remplir auprès d’elle les 
devoirs d’un bon époux et d'un bon père... Eh! 
oui, d’un bon père : n’en soyez pas surpris, mon¬ 
sieur le docteur. 

» 

— Barbera est mère! dit Marat en pâlissant 
d'un sentiment qu’il serait impossible do définir. 

— Ma femme a eu le bonheur de me donner hier 
même deux beaux enfants, par ma foi, un garçon 
et une fille. 1 l’est plus que je no lui demandais : 
mais que voulez-vous, les voilà; il faut s’en réjouir, 
d’autant que tout va bien pour l’instant. J'arrive de 
la maison de ville en faire la déclaration, et signer 
sur les registres qu’ils sont à moi. Ah! voilà cepen- 

9- 

dant ce qui m'étonne, dit Muller en se redressant 
et en regardant Marat du coin de l’œil. Moi qui ne 
croyais pas aux miracles, je vais donc être obligé 
d'y ajouter foi, car enfin... Mais on n’en rira pas, 
sacrebleu! car la providence, heureusement pour- 
moi, m'a inspiré d’aller passer deux minutes, il y a 
neuf mois à peu près, et comme vous veniez d’en 
sortir, au cottage de ma femme, près de Londres. 
Je n’ai pas été reçu là tout à fait en amoureux, cela 
est vrai, encore moins en mari repentant, qui vient 
réclamer ses droits. Mais qu'importe! il en est ré¬ 
sulté deux enfants. Dieu soit loué! iis me sont venus 


I 


16. 
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sans peine, et je commence à ne pas trop m’en 
étonner. La loi d’ailleurs qui doit bien s’y connaître, 
ne veut pas admettre qu’une femme dont le mari 


est à quelques centaines de lieues d’elle, soit dans 
F impossibilité de devenir mère. Lorsqu’elle a vu 

l'heureuse délivrance do Barbera, elle m’a dit : sois 

* 

en certain, ces enfants sont à toi. Inscris-les sur 
nos registres, ou je te prouverai par une bonne 


amende, que je ne crois pas au miracle ou à ton 
absence. Et par ma foi, j’ai cru, et je crois comme 
la loi, et je suis père, et je veux être bon père et 
bon époux. Comme je ne peux pas vivre toujours 
auprès de ma femme, à laquelle je prouverai 
cependant mon affection en ne la perdant pas do 


vue, en la visitant autant qu’il le faudra, et en pour- 
voyant à tous ses besoins, je prends le petit garçon 
pour satisfaire mon amour paternel, je lui laisse la 
fille pour le sien. Mon fils est déjà parti en nour- 


charger de me suppléer dans ce soin-là, 

— Le docteur Satanus! dit Marat avec réflexion; 

* 

un jeune homme? 

— Je ne sais, mais il a moins de cent ans. 

■m 

11 était évident pour Marat que Muller raillait. 11 
trouvait ses railleries cruelles, mais pourtant justes. 
Aussi Muller eût-il pu parler ainsi pendant une 
heure sans (pie le docteur fût tenté de lui répondre. 
Il n’avait pas, d’ailleurs, d’autre réponse à faire que 
de lui enfoncer un poignard dans le cœur pour se 







LE DOCTEUR MARAT 



débarrasser de lui. A lais le moyen était extrême et ne 
débrouillait certainement pas heureusement la trame 
enchevêtrée dans laquelle le docteur se trouvait 
pris par l'arrivée soudaine d'un mari trop gênant. 

Aussi Marat se dandina-t-il d’une jambe sur 
l’autre, regardant tout autour de lui sans regarder 
une seule fuis son interlocuteur et réfléchissant à la 


conduite h tenir. Les sarcasmes de son adversaire 
lui paraissaient peu inquiétants, bien qu’ils lui 
mordissent durement le cœur. Le docteur était 
brave, insouciant des dangers et ne tenant à la vie 
qu’autant qu'il le fallait pour ne pas la perdre sot¬ 
tement; de plus, il était homme de ressources et ne 
cédant pas facilement la place aux durs embarras 
de la vie. Mais, il faut l’avouer, la présence de Muller 
ie désarçonnait bien brutalement de la joie sur la- 
quelle il avait chevauché de Paris au Havre; et, 
malgré sa présence d’esprit ordinaire, il était pour 
l'instant sans bon conseil. Aussi n’obtempéra-t-il 
pas à l'invitation narquoise du mari de Barbera, qui 
le priait de venir visiter sa femme. Il prétexta une 
affaire qui lui revenait en souvenir, promettant du 
reste de revenir bientôt. 

Marat avait besoin de réfléchir; ce fut le seul 

motif qui l’empêcha d’entrer en ce moment. Mais il 

était à peine au bout de la rue, que sa résolution 

« 

était prise, il revint donc immédiatement sur ses 
pas et pénétra hardiment dans l’hotel, où il trouva 

r 

Barbera accablée d'inquiétudes. Evidemment Muller 
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lui avait annoncé l’arrivée du docteur. Elle était 


seule pour l’instant dans sa chambre. 


— Il est là, dit-elle à voix liasse à Marat, en lui 

§i 

montrant du doigt la chambre voisine. 

M uller accourut assez vite pour entendre ces mots, 
ou au moins pour les deviner au regard de sa femme. 

— Eh ! parbleu, où veux-tu que je sois, ma bonne 
amie, dit-il, si ce n'est auprès de toi dans un instant 

aussi solennel? Je la tutoie maintenant qu’elle m’a 

* 

rendu père, ajouta-t-il en sc tournant du côté de 
Marat. Je ne peux pas faire moins, ne pouvant pas 
faire plus. 


lût il se prit à rire aux éclats de son sot calem¬ 


bours. 

Marat, cependant, ne parut pas faire beaucoup 
attention à la présence de ce singulier mari. Il avait 
pris dans ses mains les mains de ! ïarbera, embras¬ 
sant de temps en temps le visage de sa vieille amie, 
comme s’il eût été seul. Barbera en était un peu 
décontenancée et ne laissait point déborder la joie 

v 

qu’elle avait d’avoir retrouvé celui qu’elle avait tant 


— Je vous laisse, leur dît Muller avec une grande 
bonhomie. Je comprends qu’après une si longue 
absence, vous ayez beaucoup de choses à vous dire. 

Et il se retira au fond de la chambre où il sç tint 
assis sur un fauteuil, la tête appuyée dans scs 

-i 

mains, mais l’œil sur Barbera. Son parti était pris, 
sa conduite était toute tracée dans son esprit. Mais 
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il ne semblait pas qu'elle dût être bien rageuse. 

Le but de Marat, au contraire, était de pousser 
cet homme jusqu’aux dernières limites de la ja¬ 
lousie, s’il y avait ; moyen, afin de pouvoir lui 
demander un compte sérieux du bonheur qu'il lui 
avait ravi. 

— Comment se fait-il, mon amie, dit le docteur 
en tenant toujours et serrant les mains de Barbera 
dans ses mains, ce qui ne fît point sourciller Muller, 
comment se fait-il que tu sois venue si tardivement 
en F rance ? 


— Qu'y serais-je venue faire seule? répondit la 
jeune femme timidement. Je n’avais point l’adresse 
des personnes que j'y connais. 

— Mes lettres ne t’en donnaient-elles pas une, au 
moins? 

— Je n’ai point reçu tes lettres, Jean-Paul. 

— Ah!... Et Virginie? tu ne m’en parles pas. 

— Virginie est toujours la fille que tu sais, gaie, 
folle, insouciante et... plus coupable que jo ne le 
croyais, dit Barbera en rougissant. Je l'ai appris 
depuis ton départ. ( ’c que je prenais pour des folies 
de sa part, c’était... . 

— De la débauche! allons, dis le mot, cria Muller 
du fond de la chambre. Ce qui prouva à sa femme 
qu'elle était parfaitement entendue, malgré qu’elle 
baissât tant soit peu la voix. 

Enfin, reprit Barbera, elle a perdu l’héritage de 
son père. 
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— Elle l’a perdu, oui, dit de nouveau Muller; 
mais c’est lord Killarney et toute sa clique, pardon, 
monsieur le docteur! oui. toute sa clique qui l a 
dévoré. Et ce que ma femme n'ose peut-être pas 
vous dire, c’est qu’elle a dévoré ou fait dévorer aussi 
la ferme du père Butlander; AO! les amies! les 
amies! Les unes sont bien sottes, pardonne-moi ce 

mot, ma Barbera! et les autres bien voraces. Enfin 

-■ 

on n’est pas amies pour rien! j’excuse ma femme. 

— Oui, mon Jean-Paul, dit Barbera, la petite 
fortune du pauvre père est passée là avec celle de 

M. Delalmrt. 

— Mais le prince de Belphégor, où était-il pendant 
ce temps? demanda Marat. 

— Le prince de Belphégor est parti pour un long 
voyage, quelques jours après ton départ de Londres, 
et nous ne l’avons pas revu, et nous ne savons pas 
même où il est. Comme il avait oublié en partant 
de créditer Virginie chez son banquier , elle est 
tombée dans la gêne. 

— Oh! dis le mot, cria Muller : dans la misère. 

— Elle a vendu son cottage, et je l’ai laissée à 
Londres où elle vit sans doute du produit de la 
vente de sa maison. 

— Pauvre Virginie! dit Marat en soupirant... 
Allons, adieu, mon amie! dit-il à Barbera en dépo¬ 
sant un long baiser sur ses lèvres. Je viendrai te 
revoir avant mon départ de cette ville. 

— Au revoir, monsieur le docteur! s’écria Muller 
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qui se leva brusquement de son fauteuil pour recon¬ 
duire jusqua la porte le visiteur qui semblait l'ou¬ 
blier. 

— Au revoir, monsieur! répondit sèchement mais 
poliment Marat qui sortit aussitôt. 

Quelques jours après, la jeune mère se trouvant 
suffisamment rétablie de son laborieux travail, mais 
surtout ardemment curieuse de fuir la présence du 
mari à la ( haine duquel on l'avait rivée malgré elle, 
partit du Havre, appuyée sur le bras du docteur. 

Le lendemain de l’arrivée des deux fugitifs à 
Paris, la première visite que reçut Marat fut celle 
de Muller qui frappa à la porte du docteur et entra 
brusquement, comme s’il eut craint de n’y être point 
invité. 

— Je vous remercie beaucoup, monsieur ie doc¬ 
teur, lui dit-il avec l’apparence d’un grand senti¬ 
ment de reconnaissance, de ce (pic vous avez bien 
voulu accompagner ma femme dans son voyage 
qui pouvait être imprudent si elle l'eût entrepris 
seule. Je vous suis très-reconnaissant, en outre, d’a¬ 
voir bien voulu lui offrir l’hospital ité en mon absence. 
J’ai, peu loin d’ici, un logement où ma femme trou¬ 
vera tout le confortable qu’elle peut désirer, .le me 
sens heureux d'avoir à le lui offrir. Je vais attendre 
qu’elle soit levée, ajouta-t-il en s’asseyant, car i<3 
suppose qu’elle est encore au lit, fatiguée de son 





ï voyage. 

Monsieur Guillaume Muller, dit Marat en sc 
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croisant les bras et redressant la tête, ;jo n'ai nie pas 
le persifflage, et je trouve que vous en lisez dian¬ 
tre nient depuis quelques jours. Eh bien ! puisque 
vous savez si bien qui je suis et où je demeure, 
regardez-moi bien et regardez bien cette porte, pour 
ne plus jamais parler à l’un et ne jamais plus frapper 
à l 1 autre; ou bien je ne vous persiflierai pas, moi, 
mais.., dit Marat en remplissant sa réticence par la 
démonstration de la* gueule d’un pistolet qu'il mit 
sous le nez de son insolent visiteur. Pour l’instant 
sortez d'ici. 

Et Marat prit Muller par le bras pour le pousser 
vers la porte qu'il venait d’ouvrir. 

Tout cela ne fut pas dit sans éclat. Barbera qui 
avait tout entendu et qui craignait une lutte, parut 
tout à coup sur la porte de la chambre du docteur, 
à peine vetue. 

— Jean-Paul! lui dit-elle d’un ton suppliant. 

— Je te demande pardon, ma lionne amie, lui dit 
le mari avec une figure toute débonnaire, je venais 
prévenir monsieur le docteur que je t’attendais chez 
moi, dans un appartement réellement très-conve¬ 
nable. Je désirais mémo t’emmener avec moi. 
Comme monsieur le docteur s'y oppose, j’ai le re¬ 
gret de te dire que je vais me montrer sévère pour 
({ue tu m'obéisses, comme tu i’a promis le premier 
jour de notre mariage. 

Barbera trembla dans tous scs membres et ne 
répondit pas. 
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— Reste! lui dit fermement Marat en se dirigeant 
vers elle. Et vous, monsieur, ajouta-t-il en se re¬ 
tournant vers Muller et lui montrant d'une main 
impérieuse la porte ouverte, passez! et n'ayez plus 
l’effronterie de rappeler le premier jour de votre 
mariage. 

Muller sortit, mais en faisant un geste de menace 
qui ne laissa pas que d’effrayer les deux amants: 
car s’ils avaient pour eux la raison, la justice et le 
droit de la nature, ils avaient contre eux la loi sociale 
sous le sceptre de laquelle ils vivaient. 

Aussi, pour se mettre à l’abri du danger le plus 
pressant, Barbera quitta le domicile du docteur. 
Elle alla s'installer loin de Lui dans une retraite bien 
secrète où pourtant son mari la découvrit. Elle s'en¬ 
fuit plus loin alors; mais on eût dit que Muller avait 
à son service un démon familier qui le conduisit 
encore auprès de sa femme. 

< 'était terrifiant. Barbera en était dans la désola¬ 
tion la plus profonde, et Marat grinçait des dents do 
rage, car il comprenait qu’il était impuissant contre 
cette bête féroce que Muller appelait sa loi, et qu'il 
trouvait partout devant lui pour lui barrer le pas¬ 
sage. 

Aussi toute son imagination se mit-elle en travail 
pour aller à la recherche d’un réduit impénétrable. 
Il crut l'avoir enfin trouvé. 

Dans une de ces rues perdues au milieu des 
champs, comme il y en avait tant alors aux points 
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extrêmes de Paris, où surgissait par ci par là une 

•maison isolée, il rencontra une masure enfoncée 

clans une dépression du sol et environnée d une 

* * 

palissade en ruine comme si l’habitation était aban¬ 
donnée. 

C’était la demeure de la mère 1 Papelard. Elle 
devint aussi celle de 1 iarbera, La mère Chapelard 

9 

était une vieille femme en retraite, d'une vie aisée 

■ . 7 

autrefois, pour l’instant elle était livrée à la men¬ 
dicité. Barbera parut là en sûreté. 

Un soir le docteur Marat se glissa furtivement 

fi 

comme un voleur vers cotte masure. Bien sur de 

> , JF 

» 

n’avoir été vu par personne, il frappa tout gaiement 
à la porte, La mère Chapelard vint ouvrir. 

— Bonsoir, mère ! lui dit Marat. Comment va-t-on 
ici ce soir? 

— Ah ! monsieur, répondit la mère Chapelard avec 

une mine piteuse, quelle scène nous avons eue ! 

■ 

— Comment ! le monstre l’aurait-il encore dépistée 
ici ? 

— Oui, il est venu. Il a d'abord pris un air dou¬ 
cereux pour l’engager à aller enfin habiter sous le 
toit conjugal. Elle refusa net, lui reprochant toutes 
les infamies de sa vie passée. — Madame* lui dit-il 
alors avec une fermeté qui l'effraya, dès demain je 
vais demander aux tribunaux de me donner des 
gendarmes pour venir vous prendre dans votre 
retraite par trop compromettante pour moi, et a üus 
réintégrer sous mon toit. Réfléchissez. 
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Elle ré lié dut, en effet, un instant, puis elle lui dit : 
Que ferai-je dans votre domicile ? —Vous soignerez 

mon ménagé et nos enfants, lui répondit-il avee un 

* 

regard qui s'illumina tant qu'elle en eut peur. — 
Voilà tout? lui dit-elle? “ Voilà* tout.., puis pour- 
tant si, un jour, vous oubliez le passé comme je l'ou¬ 
blie, moi ; si vous pouvez mé regarder non pas avec 
des yeux amis comme je vous regarde* moi, mais 

avec un peu de complaisance; puis enfin, si un jour 

* 

encore vous pouvez me traiter comme un époux 
qui vous chérit, ch bien! ce sera là mon bonheur. 
— Jamais, monsieur 1 riposta-t-elle en redressant 
fièrement la, tète. Je n'oublierai jamais qui vous 
ôtes, mais j’oublierai toujours que la loi vous a 
donné à moi pour époux ; et si vous oubliez par 
hasard que mon cœur n’est point à vous, si vous 
ôtes assez lâche pour vouloir arracher des embras¬ 
sements à la mère de deux enfants qui ne sont point 
à vous, ch bien! je me tuerai pour 11e plus laisser 
qu’un cadavre à votre ignoble amour. Que dites- 
vous de cela, monsieur Muller? dit-elle avec deux 
yeux flamboyants de haine et de mépris. — Je dis, 

111a bonne amie, répondit-il tranquillement, que je 
ne demanderai jamais rien qu'à votre bonne 
volonté. — Eh bien! partons, monsieur, afin (pic 
vous ayez tous un peu. de paix désormais, puisque 
vous avez le cœur assez lias placé pour vouloir 
obstinémen t jeter votre nom sur la tète d’une femme 
qui ne veut pas de vous... Mère Chapelard, me dit- 
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clic alors à voix basse et en m'entraînant dans un 
coin de la chambre, dites bien à Jean-Paul que je 
pars d'ici pour lui donner un repos dont il a grand 
besoin; pour ne point entraver sa carrière par un 
scandale qui pourrait le perdre; dites-lui que si je 
ne l’aimais pas tant je me tuerais, mais que morte 
je ne le verrais plus; dites-lui que jamais autre que 
lui ne sera mon époux, dusse-je me poignarder 
avant d'être déshonorée; dites-lui enfin que je veux 
le voir toujours quoi qu’il arrive, et (pic je ne serai 
pas plus tôt installée au domicile de l'homme qui 
m’entraîne chez lui, que je le lui indiquerai, qu'en 
attendant je le prie de sc mettre à la recherche de 
l'enfant que Muller a envoyé je ne sais où... Eh 
bien! maintenant marchons, monsieur, dit-elle à 
son mari qui lui offrit le bras qu’elle refusa en lui 



: je vous suivrai. 

Puis elle m’embrassa si affectueusement, ajouta 
la mère Ghapelard, que je compris que ce baiser 
n'était point pour la pauvre vieille, mais pour vous. 

Dès le lendemain, en attendant des nouvelles de 
Barbera, Marat se mit en quête du iils qu’on lui 
avait ravi. Un mouvement instinctif le poussa vers 
l’hôtel de la rue du Bac. Peut-être y avait-il là quel¬ 
que indice à saisir; peut-être Muller y a-t-il paru : 
peut-être Salamis a-t-il laissé là quelque trace ; 
peut-être.,, Enfin il alla frapper à la porte de cct 



Un grand garçon, vêtu de Y habit traditionnel du 
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suisse de bonne maison, vint ouvrir. Mme Delahart 
n'était plus là; l'écriteau indiquant que l'hotel était 
à vendre n'était plus là non plus, mais Marat ne 
l'avait pas remarqué. . 

L'hotel. en effet, n appartenait plus au comte 


Pépin de Réelzébuth. Le suisse ne connaissait ni le 
nom du comte, ni le nom du docteur Wilf ri d Sata- 
nus. I/hôtel appartenait à la baronne de Salzouma, 

p 

(jui vivait là dans la retraite la plus profonde et ne 

recevait jamais personne. 

? 

Evincé de ce côté, Marat se décida à visiter encore 
une fois Romain, pour voir si, par hasard, il ne 
serait pas le Satanus en question, puisque ce nom 
lui appartenait aussi, ou bien s'il n’aurait pas des 
nouvelles de l'autre. 

— Mon cher Romain, lui dit-il d'un ton d’alTec- 
tion un peu contenue, connaîtrais-tu, par hasard, 
un sieur Muller ?... 

— Vous voulez m’insulter, monsieur Marat, lui 
dit Romain en l'interrompant et jetant sur son ami 
d'autrefois un regard plein de courroux. Vous 
n'ignorez pas que le nom de Muller est un de mes 
noms, mais que, pour une raison que vous savez 
bien aussi, je porte le nom de Delahart. 

Effectivement, Marat connaissait parfaitement 
l’état civil de Romain ; mais, en vérité, il n'y pen¬ 
sait pas. tant il était préoccupé du nom du mari de. 
Barbera. 

— Je te demande pardon, dit-il avec l’expression 
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de la plus entière franchise, d’avoir oublié un fait 
que tu me rappelles. Ma position, d’ailleurs, qui 
n’est pas plus nette que la tienne, d'un certain côté 
du moins-, ne me donne pas le droit de jeter à la 
face d'un ami ce que les quakers seuls do la société 
appellent une faute. Je venais pour m’enquérir si tu 
ne connaissais pas un certain Millier qui s’est 


trouvé sur mon passage et qui a dû laisser quelque 
trace à T hôtel de la rue du Bac. J’espérais que le 


docteur Wilfrid Satanus, dont le nam est mêlé à 
celui de cet homme, me donnerait les renseigne¬ 
ments que je désire ; mais il n’est plus dans l' hôte . 
qui est vendu. Saurais-tu, mon ami, ce que ce ci oc- 
tour est devenu ? 


— Je ne sais, répondit Romain tout laconique¬ 
ment. 


— Je te remercie, Romain, dit Marat en se levant 
et saluant son ancien ami d’un salut digne, mais 
sans morgue comme sans cordialité. 


Puis il sortit, regrettant la bourde qu'il avait 
sur le nom de Muller, qui avait évidemment 
fait gâté son affaire. 



A 


à 





On pourrait croire que tous ces tracas et tous ces 
soins avaient entravé la carrière du docteur Marat, 
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en jetant son activité dans des voies détournées du 
but qu’il était venu chercher en France. Il n’en était 
rien, M arat put suffire à tout, à ses devoirs intimes 
comme à ses besoins matériels, aux travaux do sa 
profession comme à ceux du savant, en tout temps 
et toujours, comme nous pourrons le voir, du 
reste, on jetant un coup d’œil sur ses publications 
îaues. 





Dès 1775, moins d’une année après son arrivée à 
Paris, Marat (It imprimer à scs frais et publier son 
beau livre De l'Homme. Ce n’était que la traduction 
du môme livre qu’il avait publié en anglais deux 
ans auparavant à Londres, 

Admirateur enthousiaste de Rousseau, pour le¬ 
quel il professa toute sa vie un haut culte, il lui 
rend hommage et l’invoque au commencement de 
cet ouvrage. Mais, en revanche, il oublie d’encenser 
les encyclopédistes et d’admirer la science de Vol¬ 
taire et d Helvétius. Ces philosophes chatouilleux 
se sentirent piqués de cet oubli et regimbèrent vive¬ 
ment. Voltaire, comme c’était assez son habitude, 

7 4 

ne réfuta pas le livre du docteur, mais il ricana. Sa 
cour se prit à rire avec lui, et Marat fut hué. Ce 
n’est ([uc d’aujourd’hui que les savants, qui appré¬ 
cient et ne rient pas, comme ncent à donner raison 
au livre De 1 Homme. 

m 

Il n en reste pas moins que Marat avait commis 
une.grande faute dans ce beau livre : il avait irrité 

A 

la fibre acrimonieuse des chefs do lïle do la coterie 


A 


i 
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littéraire, et i 1 se ferma ainsi bien des portes en se 
faisant une nuée d’ennemis dont les sarcasmes sont 
encore admis chez nous. 

Il fut cependant,, parfois, fort difficile de refuser 
complètement justice à un homme aussi ardent, 
aussi tenace, et qui, en fin de compte, avait un 
grand mérite, une certaine notoriété et quelque 
influence meme, tant par sa position que par quel¬ 
ques relations qu’il s’était faites. Aussi, lorsqu’on 
l’année 1778, i! présenta à l’Académie des sciences 
un mémoire qu’il fît imprimer, en 1779, sous ce 
titre: Découvertes de M. Marat sur le feu , Vélectri¬ 
cité et ki lumière , le savant médecin eut-il la 
chance, assez rare dans les habitudes (le ces 
illustres mais paresseuses assemblées, d obtenir un 
rapport favorable. 

La commission était composée... Pardon, -mille 
fois pardon de ces détails fastidieux peut-être, mais 
indispensables pour voir l’homme sous toutes scs 
faces et faire comprendre surtout qu’il n’est pas la 
3>êtc qu'a dit Helvétius, mais un homme de genre... 
La commission était composée du comte de Maille- 
bois, de Montigny, Le Roy et Sage, qui s’expri¬ 
mèrent ainsi : « La saine physique, ne marchant 
qu’a l’aide de l'expérience, tous les mémoires, tous 
les traités, ne doivent être qu’un composé d'expé¬ 
riences bien faites et bien constatées, servant de 
base aux vérités qu’on se propose d'établir : telle 
est la marche que l’auteur a suivie. » 
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,a commission termine en disant : « 



I /1 


cou 


cluons que, sans prononcer décidément sur ce que 
raut cur entreprend d'établir dans son mémoire sur le 
fluide igné, nous regardons ce mémoire comme fort 
intéressant par son objet, et comme contenant une 
suite d’expériences nouvelles, exactes, et faites par 
un moyen également ingénieux ( I ) et propre à ouvrir 
un vaste champ aux recherches des physiciens, non 
seulement sur les émanations des corps échauffés, 
mais encore sur les évaporations des fluides. » 

; 'e rapport était bon, mais ne récompensait pas 
suffisamment les travaux auxquels Marat avait dû 
se livrer pour arriver à son résultat. Il voulut avoir 
une appréciation plus décidée. À cet effet il sé re¬ 
présenta devant l’Académie en divisant cette fois 
le sujet unique de son premier mémoire. Il en fit 
trois études spéciales : Du Feu, do VElectricité , do 
la Lumière. 

Mais cette fois, l'Académie fit la morte, ü semble 
qu elle n’avait point vu, ou peut-être point connu la 
main qui lui avait présenté le premier mémoire, et 
qu'alors elle avait fait consciencieusement son de¬ 
voir; mais que cette fois, prévenue à temps et hon¬ 
teuse de sa surprise, clic allait agir en conséquence. 
Elle y mit des formes pourtant. Le mémoire fut 


(1) Le microscope solaire, invention de Marat, qui ser¬ 
vait à rendre sensible un fluide qui sort des corps échauffés, 
lequel n'est autre que le fluide igné. 


17* 
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remis à une commission composée de Le Roy et 
Cousin, qui ajournèrent indéfiniment leur rapport 
puis poussés à bout, refusèrent de se prononcer. L< 
tour était ioué. 

L’Académie pouvait bien refuser son visa aux 
travaux d'un homme qu’elle n'aimait pas, mais elle 
ne pouvait pas empêcher ces travaux de naître et 
de se propager. L’infatigable docteur ne cessa en 
effet d’en produire, mais toujours au service de la 
science et delà science seule, car la politique ne lui 
paraissait à cette époque qu’une bien petite affaire 
sa vie. 



11 avait cependant ses convictions, cela est évi¬ 
dent, et des convictions fortement arrêtées en phi¬ 
losophie comme en physique , mais son heure 
ii'était pas encore venue. 11 vivait de la vie du sa¬ 
vant : son bonheur était là. Il ne tenait certainement 
qu’à la société de rattacher cet homme aux douceurs 
du foyer et do le rendre heureux en reconnaissant 
ses efforts et les services qu'il rendait à la science; 
car Marat, au dire de Fabre d’Eglantinc, était natu- 
rcllement bon. 

Mais le génie du mal en avait décidé autrement. 

D’autres déboires autrement sensi blés pour M arat 
que ceux qu’il eut a subir pour ses œuvres scien¬ 
tifiques, qui en lin de compte lui donnaient les plai¬ 
sirs intimes que l’on trouve toujours dans les beaux 
succès de la science, vinrent flétrir sa vie. 

Son cœur était cruellement ulcéré de voir sa 
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jeune amie emprisonnée dans le cachot infect que 
Muller appelait son domicile conjugal. Barbera ne 
ne se plaignait pas cependant, mais pouvait-elle 
être heureuse? 

Elle avait craint en venant s’installer sous le 
même toit que la hôte ignoble qui l'avait enlevée à 
toutes ses espérances, de trouver devant elle ou un 
provocateur amoureux, ou un provocateur brutal. 
Il n'en fut rien. Muller se montra insouciant pour 
elle. Il restait peu, d’ailleurs, dans son logis qu’il 
visitait cependant à peu près tous les jours, quel¬ 
quefois seul, quelquefois avec de gais viveurs qui 
s’attablaient là comme dans un lieu d’orgie, sans 
respect pour leur hôtesse c;iii avait ordre de les 
servir. 

Mais si Muller paraissait tenir la promesse qu’il 
avait faite de ne point violenter sa femme, il ne 
tenait pas celle qu’il avait faite de lui donner aide 
et protection, et de pourvoir à sa subsistance. Elle 
ne vivait que du produit insuffisant de quelques 
petits travaux. 

Ce qui n’empêcha pas que pour rien au monde 
elle ne voulut accepter les secours de Marat. Marat 
n’était plus pour elle qu’un ami. Du jour qu’elle 
avait accepté le toit de son bourreau, elle avait 
rompu avec le bonheur qu'elle avait espéré ; elle 
avait presque oublié que Marat fût le père de ses en¬ 
fants. Son tuteur aux yeux de la société, c’était 
Muller; son mari, c’était lui. Elle avait consenti à le 
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suivre, elle lui devait au moins la fidélité du corps. 
A Marat elle ne devait plus que la fidélité du cœur, 
et elle ne voulait lui donner rien de plus aussi, 
t'els étaient les engagements de sa conscience : elle 

vr **■'_ . 

les tint jusqu’à son dernier jour. Mais aussi no pou¬ 
vant plus donner à Marat que rafîcction de son âme, 
elle ne voulut plus recevoir de lui que les plaisirs et 

1-or de son amitié. 

# 

Du reste, Marat ne sut point au juste, à cette 
époque, la profonde détresse dans laquelle vivait 
son amie. Elle recevait toujours ses visites avec 
une joie et un entrain qui étaient loin de laisser 
soupçonner la vérité. Barbera maigrissait très-visi¬ 
blement, cela était vrai, et Marat le remarquait cer¬ 
tainement avec une grande inquiétude; mais le 
chagrin de leur séparation suf fisait bien à lui en 
donner une explication plausible. 

Il eût volontiers abandonné Paris et la belle posi¬ 
tion qu’il espérait s’y faire, pour fuir au loin avec 
celle qu'il aimait plus que lui-même et renouer la 
chaîne de fleurs qui s’était rompue si brusquement. 
Mais Barbera n’y voulut jamais consentir sous dif¬ 
férents prétextes que goûtait à peu près le docteur 
dans l’espoir toutefois que ces raisons auraient leur 
fin d’être un jour, 

.La véritable raison pour Barbera était l’amour 
tout désintéressé qu’elle avait voué à Marat. A 
Paris, Marat vivait, il vivait dans une profession 
honorable; il vivait delà vie du savant, avec 
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quelques déboires, elle le savait, mais aussi avec 

la perspective d'une gloire qu'il avait toujours 

* 

ambitionnée. Ailleurs, que deviendrait-il, avec une 
femme qui n’avait que son cœur à lui offrir, avec 
un enfant qui bientôt deviendrait une charge plus 
lourde? Où iraient-ils? 1 lecomtnencer ailleurs ûnc 

m 

carrière qui s’annoncait à Paris sous d'heureux 



auspices! Non! plutôt mourir, eue, piuioc mourir 
lentement que d'être un obstacle au bonheur qu elle 
espérait pour son ami. 

Mais elle dut lui cadrer sa pensée, car elle savait 
que Marat ne sc serait pas mis en reste de généro¬ 
sité avec elle, et que lui aussi eût préféré mourir à 
la peine que de ne pas sauver sa bien-aimée du 
naufrage. 

Plusieurs années se passèrent ainsi. Mais quoique 
I îarbera répétât constamment qu elle était heureuse, 
qu’elle avait presque oublié le ver rongeur qui dé¬ 
vorait petit à petit les plus belles fleurs de sa vi’e; 
Marat ne remarquait pas sans une inquiétude tou¬ 
jours croissante qu’elle dépérissait de plus en plus. 
Sa fraîcheur avait disparu depuis longtemps déjà; 
la fermeté de scs chairs n'existait plus; le teint de 
son visage devenait mat et terreux. Une petite toux 
sèche vint enfin s’ajouter à tous ces symptômes 
effrayants pour des yeux perspicaces. 

Mais plus Marat paraissait tourmenté de cet état 
maladif, plus Barbera devenait enjouée et rieuse 
en sa présence, rejetant sa laideur actuelle sur les 
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duretés delà vieillesse, et rappelant à Jean-! 'aul, en 
riant aux éclats, qu’elle n’avait plus ses quatorze 
ans pour courir avec lui dans les gorges du Jura et 
dormir à l’ombre des rochers : qu’avec scs quatorze 
ans tout avait passé, et qu’elle n otait plus qu’une 
vieille femme desséchée et ridée. 

Elle riait, mais d’un rire qui rendait le docteur 
plus sérieux, 

— Allons, bon! lui disait-elle alors, voilà que tu 
ne ris phi s quand je parle du passé : eh bien! par¬ 
lons de l’avenir. Dans l’avenir nous serons vérita- 

% 

blement vieux et nous mourrons: si je meurs avant 
toi, fais moi dormir dans le même coin de terre que 
toi; si tu meurs avant moi, je te promets de ne pas 
me séparer de toi. 

Et au lieu de rire de cette boutade, les deux amis 

* 

pleuraient, car l’un et l’autre pressentaient proba¬ 
blement que cet avenir ne serait pas la vieillesse. 

Un matin, c’était en l’année 1779, Marat vint plus 
tôt que d’habitude voir Barbera : il avait une bonne 
nouvelle à lui annoncer. Il la trouva plus pâle qu’à 
son ordinaire, et les yeux rougis comme si elle eût 
versé des larmes. Elle se leva vivement de son siège 
et. alla se jeter dans ses bras. 

— Qu’as-tu, mon amie? lui dit-il, tu as pleuré. 

* 

— Un peu, lui répondit-elle, mais j'ai tort, puis¬ 
que tout s’est passé comme je l’ai voulu. 

— Encore une affaire avec ton vampire! s’écria 
Marat. Quand je te dis qu'il sucera ton sang jus- 


* 
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qu’à sa dernière goutte! Et tu ne veux pas te sous¬ 
traire à cette mort lente et misérable!... Eh bien! 
voyons, qù’y a-t-il? 

— < ’ette nuit, répondit Barbera avec animation, 
if est rentn' 1 tard, un peu ivre comme d’habitude. 
S'est-il trompé de chambre ou bien venait-il exprès, 
je ne sais, mais il est entré chez moi et s’est avancé 
vers mon lit. Je me suis réveillée en sursaut; il 
était à peu près nu. Restez là! lui criai-je tout émue 
et saisissant vivement mon poignard, (pii est tou¬ 
jours sous le chevet de mon lit : restez là ou je me 
tue... 11 ne tint pas compte de ma menace et fit un 
pas délibéré vers moi. J'appuyai alors mon poignard 
au-dessous du sein et renfonçai dans mes chairs 

U 

assez profondément pour faire partir un jet de 
sang : Un pas de plus, lui criai-jo de nouveau, et 
vous n'aurez plus qu'un cadavre... Oh! cela, je 
l'eusse fait, dit fermement Barbera. Si meme j'ai 
fait deux fois une menace, c’est que je regrettais 
de mourir sans avoir embrassé Jean-Paul et sans 
lui remettre ma iille entre les mains. Enfin, il se 
retira sans mot dire. Voilà, Jean-Paul, à quoi je 
pensais lorsque tues entré. Tu vois si ca vaut la 
peine de pleurer. 

— à l ais cette scène se renouvellera, sois-en bien 
sûre, et plus fatalement peut-être. Il faut partir, 
aller bien loin, si loin, que cet oiseau de proie ne 
puisse plus retrouver nos traces. 

— Oui, je le veux bien, mon ami, car tu as rai- 
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son, mais attendons encore un peu. Notre fille 
grandit, mais pas assez vite pour ne pas nous em¬ 
barrasser dans notre fuite. 

Le but de la jeune femme était de gagner du 
temps, car elle pensait que dans un temps très- 
court elle serait débarrassée de son vampire, mais 
sans être obligée de fuir et d’anéantir ainsi tout le 
fruit des travaux de son ami. 

Marat ne répondit rien :>il parut s'absorber dans 
la lutte de quelques réflexions intimes. Barbera 
remarqua sans peine l'agitation du docteur, et 
craignant qu'il n’en sortît une résolution qu'elle 
aurait encore à combattre, elle se hâta de lui rap¬ 
peler qu’il était venu pour lui annoncer une lionne 
nouvelle. 

— Ah! c’est vrai, je l’oubliais, dit Marat en-ras¬ 
sérénant son front : c’est pourtant en vérité une 
bonne nouvelle. Je t’ai parlé plusieurs fois de 
M. Beauzée, ce beau vieillard qui malgré son titre 
d’académicien ne dédaigna pas d’assister de temps 
à autre à mes cours de physique; je t’ai dit aussi 
(pie j’ai noué avec lui quelques relations, tu dois te 
le rappeler. Eh bien ! il est venu me voir hier au 
soir, et il m’a dit: Un emploi un peu lucratif et 
dans l’ordre do votre profession vous déplairait-il? 
— Non, monsieur, lui ai-je répondu, pourvu que 
cet emploi ne soit convoité par personne qui ait plus 
de besoins et plus de droits que moi, et pourvu que 
je conserve mon indépendance dans cet emploi. 
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— La place vient de vaquer, me dit-il, personne 
n'y a droit et ne se présente. Du reste, vous serez 
là parfaitement libre. On a besoin d’un médecin 
aux écuries du comte d'Artois, et ce chemin vous 
conduira tout droit à la place de médecin des gardes 
du corps du comte. Vous aurez les deux. En ma 
qualité de secrétaire interprète du comte d’Artois, 
je puis vous offrir ectte position et vous en faire 
délivrer le brevet. 

■ 

On est venu en effet ce matin m’inviter de la part 
du comte d’Artois à entrer immédiatement en fonc¬ 
tion, en attendant mon brevet. Tu vois, ma mie, 
ajouta Marat, si j'avais raison d'ètrcbien joyeux en 
venant te voir. Eli bien, en te voyant, je no suis 
plus aussi joyeux. 

— Pourquoi donc, Jean-Paul? répondit timide¬ 


ment Barbera qui craignit quelque reproche de la 

9 

part de son ami. 

— Parce que je ne trouve plus en toi ma Barbera 

ta 

d’autrefois, ma bonite et grosse Barbera à la mine 
réjouie, au teint frais; parce que je trouve que ta 
santé s’altère; que tu t’ennuies ici où tu meurs len¬ 
tement; parce que notre enfant... 

— Eh! mon Dieu, mon ami, dit la jeune femme 
en interrompant Marat qu’elle voyait entrer dans 
son éternel refrain de la fuite, ce qu’elle redoutait 
plus que jamais d'après la nouvelle qu’elle venait 
d’apprendre, mon ami, si je dépéris, si notre enfant 
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est pale et amaigrie, c’est peut-être notre faute : 
nous ne mangeons peut-être pas assez. 

Barbera rougit jusqu’à La pointe des cheveux en 
disant ce mot dont Marat comprît ou crut com¬ 
prendre toute l'atrocité. 


— Tu jeûnes, malheureuse, lui dit-il avec un 
accent de colère, ou tu ne manges que les miettes 
de pain qu'il daigne laisser tomber de sa table! Tu 


meurs de faim, et tu n’as pas voulu du pain rue je 
t'offrais! Barbera, c’est honteux. À qui demande¬ 
ras-tu du pain, si ce n'est à moi? Lui, que te doit- 
il. 1 etranger, le soudard, l'être ignoble qui t’a rivée, 
à sa chaîne de forçat, sans que tu veuilles la briser? 


Eh bien! le mal sera guéri, car tu mangeras... tu 
mangeras, entends-tu? Et c’est moi qui ferai servir 
ta table, ou nous partirons d’ici, que tu le veuilles 
ou ne le veuilles pas. 


Et Marat secoua ses longs cheveux en redressant 


fièrement la tête, et il frappa du pied la terre, i {ar¬ 


bora comprit que la résolution était bien prise et 
qu’elle n’avait plus qu’à obéir. 

Dès ce jour donc la table de Barbera fut confor¬ 
tablement servie. Muller s’en aperçut avec plaisir, 
et quoiqu'il ne doutât pas do la main qui pourvoyait 
au bien-être de sa cuisine, il en lit honneur à sa 
femme, en vantant son bon goût et la remerciant 
des soins qu'elle prenait de la santé de son petit 
mari. 

# 

Cette plaisanterie d’un être dégradé coula sur 


•i< 


t 
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F esprit de la jeune femme sans y laisser de traces, 

■r 

comme toutes celles du reste qu’elle était habituée 


à entendre de lui. Il lui importait peu que cette 


lâche brute, échappée des bourbiers où elle se vau¬ 
trait tout le loua' du jour, vînt manger une partie 


des mets qu’on lui servait régulièrement tous ics 
jours à elle, il lui-en restait toujours assez pour 
elle et son enfant. Elles reprirent bientôt en effet un 
peu de la santé que toutes deux elles avaient à peu 
pflsès perdue. 

Marat reprit donc un peu d’espoir alors et ne 


s’inquiéta plus autant de cette petite toux sèche qui 
l’avait tant tourmenté. 11 put sc livrer avec plus 


d’entrain aux nouvelles occupations qui venaient 
de lui incomber et aux traVaux scientifiques dont 


tous les matériaux étaient classés dans sa tête. 


* ’e fut à partir de cette époque ( 1 ) qu'il fit toutes 
ses publications sur la Physique, en commençant 
par celles dont nous avons vu par anticipation de 
date les diverses péripéties auprès de l'Académie 
dos sciences. ! ''autres se succédèrent rapidement 
et durent donner une haute idée do l’activité do cet 
esprit si fécond et si courageux, toujoürs sur la 


(1) Ce fut également en cette année 1779 que Marat publia 
son Phm de iéijis/uiioti , pour répondre à la demande d'une 
société helvétique qui avait mis au concours un plan de 
code pénal. Lv livre de Marat fit grande sensation en Suisse 
et en Allemagne, où il paraît q-u'il fournit plusieurs articles 
de lois. 
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brèche pour combattre tes vieilles routines de ta 
science. 

Mais au commencement, dans le cours, comme à 

/ pi 

ia fin de scs travaux, il ne fut guère heureux auprès 
des sociétés savantes. La ligue organisée contre lui, 
ne sc démentit pas un seul instant. Cela est triste à 
dire, mais il paraît qu'il en fut,-qu’il en est et qu'il 
en sera toujours ainsi. L’histoire de nos jours est 
pleine de ces dénis de justice. II y a peu de savants, 
à moins qu'ils n'aient un ami ou un protecteur bien 
en cour, qui ne puissent raconter les déboires qu’ils 
ont éprouvés. Et combien y eu a-t-il qui dévorent 
silencieusement les injustices dont ils sont victimes 
dans le coin de leur feu, sans souffler mot. A quoi 
bon? on en rirait. 11 y a" toujours des esprits assez 
heureux et des cœurs assez haut placés, pour jeter 
au nez du pauvre savant - évincé, ce mot injurieu¬ 
sement désolant : les hommes d'un véritable mérite 
arrivent toujours... Donc... concluez, vous qui 
n’arrivez pas. 

Malgré toutes les rigueurs systématiques que 
Marat avait éprouvées jusque-là au sein de l’Acadé¬ 
mie des sciences, il présenta cependant en l’an¬ 
née 1780 un nouveau mémoire, intitulé : Décou¬ 
vertes de M. Marat sur la lumière t constatées par 
une suite cl expériences nouvelles , faisant suite à 
son volume intitulé : Recherches sur le feu , qui 
avait été publié quelques mois avant. L’Académie, 
qui ne pouvait se taire devant cct homme trop im~ 
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pertinemment bruyant, à son point de vue, fit un 
rapport. Mais elle se dédommagea do sa contrainte, 
en le faisant peu favorable, parce que Fauteur, 
disait le rapport, détruisait ce qu’il y a de plus 
connu dans l'optique. 

Donc, il n'est pas bien de la part d'un savant, de 
recommencer des expériences déjà faites, de profi¬ 
ter des travaux progressifs de la science, pour amé¬ 
liorer les connaissances obtenues, et en tirer des 
conclusions nouvelles ! Non ! Marat n'avait pas le 
droit de détruire ce qu'il y a de plus connu dans 
ï optique. 

Ce petit échec fut suivi, en 1783, dam triomphe 

« 

qui n 1 était assurément pas bien grand, mais auquel 
Marat ne fut pas insensible. L'Académie royale clés 
sciences, belles lettres et arts de Rouen avait mis 
au concours une question ainsi conçue : « jusqu’à 
quel point et à quelles conditions peut-on compter 
dans le traitement des maladies, sur le magnétisme 
et l'électricité, tant négative que positive? 

Marat répondit par un Mémoire sur l'électricité 

■ 

médicalej qui fut couronné le G août. 

Mais la joie de cette victoire fut grandement di- 

# 

minuéo par l’état maladif de Barbera, qui parut 
prendre tout-à-coup un aspect effrayant. 

Aussi Marat ne voulut-il plus dès lors se confier à 
ses propres lumières, pour conjurer un mal qui de¬ 
venait si menaçant. Il appela auprès de sa chère 
malade les hommes de son art le plus en renom, 
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Antoine Petit et Desbois de Rochefort, qui se char¬ 
gèrent avec toute la bienveillance qu’ils pouvaient 
avoir pour un confrère, de diriger le traitement, il 
fut évident pour tous que la maladie était une affec¬ 
tion tuberculeuse des poumons, qu'avaient déve¬ 
loppée des privations de toutes sortes, de concert 
avec mille et mille peines journalières. 

Les symptômes les plus alarmants parurent se 
voiler un peu sous le nouveau traitement installé, 
sans laisser toutefois plus d'espoir aux médecins. 
Marat seul conçut un ' peu de joie de ce semblant 
de répit, i "est sous cette impression de quiétisme, 
qu’il publia son livre des Notions élémentaires d'op* 
tique , qui lui fit beaucoup d’honneur. On était 
en 1784, 

Mais bientôt il dut quitter tous ses travaux, pour 
s'installer à peu près continuellement au chevet du 
lit de Barbera. La jeune femme en effet [baissait 
d’heure en heure. 1 je ver qui rongeait cette belle 
Heur, la faisait pencher de plus en plus vers la 
terre. 

Un jour, le docteur sortit un instant, pour aller 
mettre un peu d'ordre à ses affaires. A son retour 

# - e 

Barbera n'était plus seule. Une femme était auprès 
de son lit, la figure cachée dans le sein de la ma¬ 
lade. Au bruit que Marat lit pour entrer, elle releva 
la tête et le regarda un instant avec des yeux ha¬ 
gards : elle avait pleuré. 

— Viririnie! s’écria Marat en ouvrant ses deux 
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bras, dans lesquels la jeune femme se jeta, le cœur 
gonflé de sanglots. 

Ce n'était pas de la part du docteur un témoignage 
de profonde affection qu’il donnait à Virginie ; il 
avait trop de reproches à lui faire. V ai s Virginie 
était une amie d'enfance, mille et mille souvenirs 
agréables Punissaient à elle, comment n’aurait-il 

point un peu oublié, pour ne plus voir qu’une amie 

« 

venant embrasser une amie mourante ? 

— Cette voiture armoriée que j’ai vue là, à la porte, 
est donc à toi? le grand valet qui la gardait est 
donc le tien ? reprit Marat, en remarquant la riche 
toilette, dont Virginie était vêtue. 

— Oui, répondit Virginie avec un peu de honte, 
comme si ces questions eussent été des reproches 
mérités, 

— Tu demeures donc alors dans la rue du Bac? 
Tu as donc encore une fois changé ton nom, en te 
faisant appeler la baronne de Salzouma? 

— Oui, répondit Virginie, les yeux toujours timi¬ 
dement baissés, mais ne me reproche rien. Si je no 
t'ai pas reçu lorsque tu t’es présenté à F hôtel, à ton 
retour du Havre, si je ne suis 1 pas venue plus tôt 
vous voir, toi et Barbera, c’est que je n'ai pas pu. 
Tu sais que je ne suis pas toujours libre. 

— Oui, mais tu es riche. 

— i /hôtel de la rue du Bac est à moi, et F on m’y 


fait de bonnes rentes. 

— Tu dois savoir alors ce qu'est le docteur Wil- 
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frid Satanus ; peut-être sais-tu aussi où il est. 

— Je ne le connais pas, 

— 1 Test étrange, reprit Marat en réfléchissant et 
regardant Virginie d’un œil qui voulait deviner la 
vérité... Et le comte de Béelzébuth, au moins sais- 
tu où il est' lui? ajouta-t-il. 

— Non, répondit Virginie avec une grande fran¬ 
chise. Je sais seulement qu’il est absent de Paris, 
depuis quelques années. J’ai reçu de lui hier une 

lettre m’annonçant la maladie de Barbera; il me 

* ? 

permettait de sortir de mon hôtel pour venir lu voir. 
Cette lettre venait de hune des provinces de la 
France, elle n’était pas datée, et le timbre de la poste 
était à peu près effacé. 

— Pauvre amie ! dit Marat avec une grande com¬ 
ponction et tendant la main à Virginie. Tu n’es plus 
libre, je le vois, et je 11 e sais si tu es heureuse. Rap¬ 
pelle-toi donc d’autrefois! souviens-toi de Boudry : 
puis compare leurs jours avec ceux qui les ont sui¬ 
vis, et dis-moi quels sont les plus beaux. 

Barbera écoutait attentivement la conversation 
de ses deux amis, qui ne lui adressaient pas la pa¬ 
role, mais qui lui tenaient l un et l’autre une main 
chacun dans sa main. De temps en temps elle sou¬ 
riait à Marat, d’autres fois, elle faisait de grands 
yeux à Virginie, comme pour lui adresser des re¬ 
proches maternels, bien qu’elle fut la plus jeune. 

Tout-à-coup elle fut prise de suffocation ; scs 
yeux sc fixèrent avec inquiétude du côté do la porte, 
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comme si une crainte instinctive, ou peut-être la 
finesse excessive de l'ouïe d'un malade, lui eût an¬ 
noncé rapproche d'un souci, Marat qui n’avait rien 
entendu, devina cependant la cause de cette inquié¬ 
tude : il alla ouvrir la porte de la chambre. 

Il se trouva face à face avec un lieutenant des 
gardes du corps du comte d’Artois, dans lequel il 
reconnut aussitôt Muller. Le costume était brillant 
et tout neuf ; l'homme était, comme d'habitude, un 
peu ivre, 

— Ah! ah! c’est moi! s'écria-t-il en entrant et 
regardant son costume militaire avec la joie d’un 
enfant. Eh ! oui, monsieur le docteur, on est lieute¬ 
nant dans un corps d’élite ; on aura de bons appoin¬ 
tements, des plaisirs, des honneurs. Ah! dame! 
aussi on n’a pas obtenu casans peine. Si l’un n’avait 
pas eu des protecteurs comme le comte Pépin de 
1 ïéclzébuth et le docteur Wilfrid Satanus/un savant 
celui-là! je ne sais pas si je serais arrivé. Enfin, 
j’y suis, et de plus le comte Pépin m’a dit... 

— Vous l’avez vu? demanda vivement Marat. 

— Vu!... c’est-à-dire, je ne l'ai pas vu tout à fait, 


mais il m’a écrit 
Marat et Virginie se regardèrent d'un regard 
qu’ils comprirent tous les deux et qui voulait dire : 
le comte de Béclzébuth a donc des relations avec 
cet homme? Comment se fait-il alors qu’il ne l’ait 
pas rendu meilleur pour Barbera? Comment se fait- 
il qu’il ait imposé autrefois ce mariage à Barbera 

18 
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et doté Muller de cent mille francs? Comment se 
fait-il qu'il ait su repousser Muller du cottage, et 
qu’il ne Fait jamais repoussé de 1 iarbera à Paris ? 
Qui a fait vivre Muller jusqu à cette heure? Qui la 
suivi et dirigé dans toutes ses démarches ? Oui l'a 
placé parmi les officiers du roi? Lecomte Pépin de 
Béelzébuth, pensa Marat. Nul autre alors que le 
comte de Béelzébuth n’a tué Barbera. Raca sur lui! 
Rcica ! 

L'agitation intérieure du docteur était assez vive 
pour que tout le monde s’en a]>erçut et cherchât à 
deviner pourquoi ce trouble. Barbera seule le com¬ 
prit. 

—- Àh ! à propos, comment va ma petite femme ! 
dit le soudard en se ravisant tout-à-coup et se diri¬ 
geant vers le lit. 

Personne ne lui répondit, mais Barbera qui sem¬ 
bla prise d’une nouvelle crise d’oppression, tendit 

« 

ses deux bras. Muller se méprenant sur cette marque 
d’appel, allait se précipiter vers le lit, lorsque sa 
femme se détourna pour le repousser. Puis elle dé¬ 
signa du regard sa fille qui était debout au pied du 
IiL, les yeux humides de larmes, et constamment 
fixés vers sa mère. Marat prit l'enfant, la haussa 
jusque dans les bras de sa mère qui les étreignii 
tous les deux, sa figure collée sur la leur. &a respi¬ 
ration s’arrêta... elle était morte... 

Virginie éclata en sanglots, tandis que Muller 
allait d'une pièce dans l’autre de l'appartement, ne 
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s’arrêtant nulle part. Quelque chose d'indéfinissable 
crispait scs lèvres. Le docteur, lui, s'assit au chevet 
du lit, tenant dans sa main une main de Barbera et 
entourant de son bras l’enfant qui s’était appuyée 
le long de sa poitrine. Il rêvait. 

Cette femme qu'il a tant aimée depuis son enfance, 
à laquelle il a tant promis et qui lui a fait espérer 
tant de joies, la voilà î II ne lui a donné que la mort. 
Mlle ne l’entend plus, elle ne lui parle plus, elle ne 
le voit plus, elle ne le sent plus, et pourtant elle est 
là. Qu’y a-t-il donc de moins en elle? La vie. Mais 
qu’est-oo que la vie? Un inconnu dont la mort dit 
beaucoup de mal... Et la mort alors?... Pour Bar¬ 
bera, c’était l’oubli d'un passé mauvais, d’un présent 
intolérable, d’un avenir sans espoir ; c’était la réha¬ 
bilitation d'une union impossible et flétrie aux yeux 
du monde. Pour Marat, c’était la chute du ciel sur 
sa tête et l’el fond renient de la terre sons ses pieds. 
Voilà tout ce qu'on sait de La mort. Pourquoi donc 
alors l'homme est-il né? Pourquoi lui a-t-on imposé 
en échange d’une vie qu’il n'a pas demandée, un 
travail immense, pour l’on récompenser par les 
souffrances, par les maladies et par la mort? Et qui 
donc a fait cela? Qui donc a fait l’homme, ce roi 
dérisoire de la nature, qui naît, vit et meurt comme 

la bête? Ah! s7/ a cru bien faire en faisant cette 

« 

i ouvre, pourquoi la tue-1-il si durement? S’il s’est 
complu après avoir créé l’homme, et s'il a dit c'est 
bien ! que devons-nous dire, nous, le jour de la mort. 
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jour hideux, horrible contre-épreuve du jour do la 
vie? La vie ne serait donc alors autre chose que la 
nuit d’un condamné!... C’est une atrocité... 

Il était bien permis à Marat de s’abîmer dans toutes 
eos tristes pensées au moment qu'il les faisait. Il en 
fut cependant effrayé, et le souvenir du comte de 
Béelzébuth lui revint si brusquement à l’esprit qu'il 
se leva précipitamment de son siège en regardant 
tout autour de lui. Mais le comte n’était pas là; i! 
n’y avait sous les yeux et dans l’esprit de Marat 
rien autre chose que les maximesdeson mystérieux 
ennemi. 

Le lendemain, après l’inhumation du corps de 
Barbera, Marat prit Virginie par la main et la re¬ 
gardant jusqu'au fond de lame, il lui dit: tu vis 

* 

seule dans ton hôtel de la rue du fïae, n’est-ce pas ? 

— Tout à fait seule : pourquoi me demandes-tu 
cela, Jean-Paul? 

— As-tu renoncé aux maximes de ta morale ? tu 
sais, Virginie, cette morale qui t’a conduite là ou tu 
es, mais que je n'aime pas. parce qu'elle rend mal¬ 
heureux un jour ou l’autre. 

— J’y ai renoncé, Jean-Paul, répondit Virginie 
avec la docilité d’une enfant. 

— Ecoute-moi alors, Virginie; je n’ai aucun droit- 
sur cette enfant que je tiens par la main et que je 
vais être obligé do rendre à son père selon la loi, 
mais qui est à moi, tu lésais. La demander à Muller 
ce serait m’exposer à un refus humiliant ; je n’en 
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ferai rien. Mais toi, tu l‘obligeras, j’en suis sûr, en 

* 

lui demandant de te la donner pour compagne dans 
ta retraite. 

— Pour toi, Jean-Paul, que ne ferais-je pas? 

— Veux-tu que je t'embrasse, Virginie , pour te 
dire merci ? 

— Je n’osais pas te le demander; mais puisque 
tu m’offres un baiser, c'est que tu me pardonnes. 

— Une preuve bien convaincante de mon pardon, 
c’est que je te confie ce que j’ai de plus cher au 
monde à cette heure, ma fille. Et si jamais, ajouta- 
t-il à voix basse, tu vois ou Satanus ou Béelzébuth, 


tâche de savoir ce qu'ils ont fait de mon Iils ( h. 

— Je le saurai, si cela est possible, répondit Vir¬ 


ginie en quittant 3 
Elle sc rendit seule avec la petite Pauline-Bar- 
bera au domicile de Muller qui lui accorda avec 
empressement de se faire la mère de cette enfant. 

On était en l’année 1784, et l'enfant avait alors 
neuf ans passés. 
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Virginie vivait, comme elle l avait dit, dans la 

(l) M'est-il permis de dire ici que je crois pouvoir donner 
des nouvelles presque authentiques de ce fils dans un pro¬ 
chain volume ? 
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retraite la plus profonde. Elle avait dans son hôtel 
de la rue du Bac, tout le confortable du logis, de la 

? o J 

table et des rentes. Mais en revanche un ordre im¬ 
périeux du comte de Béelzébuth l’y retenait empri¬ 
sonnée. Pourquoi? on ne le lui avait pas dit. Il n'y 
avait ni gardes ni geôliers à sa porte. Mais elle était 
si fortement dominée par Lecomte ; elle était si bien 
convaincue que son œil la suivait partout et qu’il 
lisait au fond de son âme, qu’elle ne pensa jamais à 
enfreindre cet ordre. Elle était loin cependant de se 
trouver heureuse au milieu de l'abondance qui ré¬ 
gnait à son hôtel, car elle y était seule ou à peu près 
avec ses brillants et échevelés souvenirs du passé. 

Ce fut donc un véritable bonheur pour elle que 
d’avoir Pauli ne-Barbera à ses côtés. 




d’ailleurs la rattachait à la vie sociale et commune 

% 

dont elle était séquestrée ; elle la réhabilitait à ses 
yeux. Parfois meme ses caresses enfantines, scs 
causeries naïves et pleines d’afléetion lui rappelaient 
ces jours bien oubliés depuis, mais bien heureux 
pourtant, qu’elle avait passés à BoudrV. 

A sa première visite, Marat trouva sa fille parfai- 
tement installée, heureuse de sa nouvelle posi¬ 
tion, et toute triomphante des bons soins et des 
caresses que lui prodiguait sa petite mère Salzouma. 
Des maîtres de toutes sortes étaient préposés à son 
éducation. 

Marat n'eût donc plus d’inquiétude sur la position 
de sa fille. II avait assez de confiance en Virginie 
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pour n'attendre que de bons procèdes de sa part à 
l 1 égard de Pauline. Il put écouter alors avec attention 
une excellente proposition qui lui vint ces jours-là 
de l lose Roume, son admirateur et son ami. 

Une colonie française s’était fondée en Espagne où 
elle jetait un certain éclat. Rose Roume, l'un de ses 
membres les plus influents avait obtenu pour elle 
des privilèges vraiment étranges dans une monar¬ 
chie tout imprégnée de l'esprit de l’Inquisition. Sur 
ses désirs et d’après ses plans on avait créé au centre 
meme de cette colonie, à Madrid, une académie des 
sciences. 

11 faut reconnaître toutefois que la protection d’un 
grand d’Espagne, de don Alonzo-y-Valladolid-y- 
lïadajoz, ne fut pas étrangère à cette création et aux 
faveurs qui lui furent accordées. 

La place de directeur de cette académie fut of¬ 
ferte à Marat. Mais il faut reconnaître encore ici 


que si ce fut Roume qui offrit, ’cefut donAlonzoqui 
eut le premier l’idée de rappeler auprès de lui son 
ancien ami de voyage , dont il connaissait le cœur 
et les capacités. • 

Marat accepta. 

Mais Roume, Alonzo et Marat avaient compté 
sans les influences de Paris, dont le docteur aurait 


dû redouter les accrocs en souvenir de ceux qu’elles 
avaient déjà fait subir à ses travaux. 

Un académicien, Bailly, le Bailly du jeu de paume, 
se jeta à la traverse de cette affaire, et la nomina- 
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tion fut annulée. Qu'avait donc Bailly contre Marat? 
Qui le sait? Probablement des préventions contre 
l’homme indépendant et si peu souple que nous 
connaissons. 

Marat resta donc à Paris, dévorant en silence 
l’affront qu'il venait de subir et le casant dans un 
coin de son cerveau avec tous ceux qu’il avait 
déjà subis. Pour l'instant il ne s’occupa plus que de 
ses travaux habituels qui grandirent et se multipliè¬ 
rent prodigieusement, pendant que le temps mar¬ 
chait, marchait toujours sous une atmosphère tout 
imprégnée d’idées révolutionnaires qui germaient 
sur tous les points do la France. Mais Marat ne 
voyait rie il alors, il n’entendait rien que ses voix 
ordinaires de la science, et pourtant l'on touchait 
d éj à à l'année 1786, et le p i em ier jour de s gra nds 
jours nouveaux approchait. 

Un soir que Marat rentrait un peu tard de son 
service de l'infirmerie des gardes du comte d’Artois, 

4 

un homme l’arrêta sur le seuil de sa porte et lui 
remit un pli cacheté, après lui avoir demandé son 
nom ; et il disparut. 

m 

Le docteur un peu intrigué de cette singulière 
manière d’accomplir une mission, sc hâta do ren¬ 
trer et de prendre connaissance du mystérieux pli. 

C'était un rendez-vous que lui donnait le docteur 
Wilfrid Satanus pour minuit précis. Le lieu du ren¬ 
dez-vous était une petite maison que l’on indiquait 
très-minutieusement, située sur les rives de la 
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plaine des sablons qui notait autre quecet immense 
espace occupé aujourd'hui par les constructions 
d’une partie de Xcuillv, mais qui alors était un vaste 


dépéri, 


Les réflexions sc pressèrent en foule dans l’esprit 
de Marat après cette lecture : les premières furent 
pleines de soupçons, Marat n’était pas]timide cepen¬ 
dant, mais il n’était pas non plus gratuitement im¬ 
prudent. Etait-ce bien d’abord le docteur Satanus 
qui le conviait à une entrevue? J > our([uoi faire? 
Pourquoi là, dans un déserf. ? Pourquoi à minuit?... 
Oh! non! il n'ira pas : on ne sc risque pas si sotte* 
ment dans un rendez-vous nocturne. 


( ‘ependant revoir Satanus, s'il est là : lui deman¬ 
der des nouvelles de l'enfant qu'il a enlevé ; le for¬ 
cer. le pistolet sur le front, d’en donner s'il hésite, 
c’était bien tentant pour Marat... 

[1 résolut donc d'aller au rendez-vous. 


Lorsque l’heure de partir fut venue, il se cuirassa 
la poitrine avec une précaution qui devait réparer un 
peu l’imprudence de sa trop hardie démarche ; puis, 
il fourra dans ses poches deux bons pistolets à l’é¬ 
preuve et chargés de balles, en compagnie d'un 
poignard comme force de réserve. Et il alla. 

On était au mois de septembre. La lune était ca¬ 
chée par quelques nuages tant soit peu transparents 
qui répandaient sur la terre une légère lueur de 
crépuscule qui dirigea le docteur jusque sur les 
rives de la plaine, où il s’arrêta quelques instants 
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pour s’orienter. Un homme qu’il n’avait point 
aperçu lui frappa tout à coup sur l’épaule. Marat 
sau ta de surprise à quelques pas de là, les mains 
toujours dans ses poches mais armées toutes deux, 
— Le soleil est mort, lui dit l'homme. 


— Pas tout à fait, répondit Marat. 

< était le mot de passe qu'on lui avait donné dans 
le pli cacheté. • • 

— Venez, on vous attend, répartit l'homme alors. 

Marat so laissa conduire, car il lui eût été impos¬ 
sible malgré les renseignements qu'on lui avait 
donnés, de trouver le lieu du rendez-vous au milieu 


des sinuosités du chemin qu’on lui lit suivre. Les 
fieux voyageurs entrèrent tout a coup dans une 
maison qui parut s’ouvrir seule devant eux. Marat 
n’eut pas le temps d'en examiner l’extérieur ni les 
abords. 


Après avoir traversé plusieurs portes qui s’ou¬ 
vrirent et se fermèrent successivement, le docteur 

se trouva subitement dans une salle vaste et si peu 

% 

éclairée, qu'il ne put distinguer si elle contenait 
plusieurs hommes, comme pouvaient le laisser de- 
vi 11 er plusieurs ombres collées le long des murailles, 
ou si ces ombres n’étaient que des jeux de lumière. 
C’étaient bien en effet des hommes: ils étaient 


trois, un masque sur la figure. Un siège était au 
milieu de la pièce. 

— Frère, assieds-toi, lui dit la voix de l'un de ces 
hommes. Nous ne t’appelons pas ici pour causer 
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avec toi; nous voulons seulement te convier à notre 
affiliation et t’exposer notre code. Tu n’auras à 
nou3 répondre qu’un mot : oui ou non. Si tu dis oui 
nous ôterons nos masques, tu sauras qui nous 
sommes et tous quatre nous ne ferons plus qu’un : 
si tu dis non, tu seras reconduit là ou notre guide 
t’a pris, et nous chercherons un autre homme de 
cœur qui puisse nous comprendre et nous aider. 
Merci d’abord, frère, de la confiance avec laquelle 
tu t'es rendu à l’invitation du grand maître! merci 
pour nous, merci pour ic grand maître qui est 
absent! 

Un petit frémissement de désappointement par¬ 
courut tous les membres du docteur à ce mot qui fai¬ 
sait crouler toutes les espérances qu'il avait fondées 
sur une rencontre avec .Satanus. À quoi bon alors 
cette sotte et périlleuse promenade en pleine nuit 
dans un désert, pour aller écouter les rêveries pro¬ 
bablement de quelques hallucinés de la science so¬ 
ciale? Il fit comme un mouvement pour partir : 
pourtant il resta. Personne ne parut faire attention 
à ce trépignement de dépit. 

— Frère, reprit la voix, nous t’avons appelé parce 
que nous le savons ennemi de l'injustice, ami du 
bien-être pour tous, courageux, et instruit dans 
toutes les sciences. Or, nous avons fondé dans le 
but de Tintérêt de tous une société, la société du 
Nouveau monde. 

Les pierres fondamentales de notre édifice, c’est 
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nous : ccs pierres seront au complet si tu adhères. 

Nous sommes tous égaux. Le grand architecte 
notre grand maître n’est pas plus que nous. Seule¬ 
ment nous concentrons la source de nos forces en 
lui. Nous n’obéissons à personne qu’à nos lois; 
mais à nos lois on obéit jusqu’à la mort. 

Si nous voulons réussir dans notre œuvre, la rai¬ 
son nous dit de ne pas laisser nos forces entre les 
mains d’un grand nombre, car l'homme est natu¬ 
rellement imparfait; partant il peut devenir traître, 

« 

c’est-à-dire nous vendre pour un peu d'argent, 
quelque place, quelques honneurs, par vengeance, 
par jalousie, même par intempérance de langue. 

Pour la sécurité de tous et pour notre œuvre, 
nous ne voulons donc pas que les adhérents se 
connaissent les uns les autres. Chaque adhérent 
devra n'enroler qu’un adhérent qu’il connaîtra seul. 
Nous pourtant nous les connaîtrons tous autant 

in 

qu’il sera possible. La loi de la prudence nous dit 
déformer un tout fort et compact avec des parties 
ordinairement disséminées et pouvant se réunir à 
l’instant du besoin. Cela se peut : il ne s’agit que de 
vouloir. 

Mais pour donner de la force à une société, le 
bon vouloir à besoin d’aide. L’homme est naturel- 

ft 

lementchangeant; il est aussi naturellement égoïste, 
bon bon vouloir cède facilement à d’autres volontés 
et surtout à ses intérêts. Mais au-dessus du bon 
vouloir, au-dessus de la versatilité tic la volonté, au- 
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cssus de l'égoïsme, au-dessus de toute passion 
.îauvaise enfin, ilyaun maître puissant et qui sait 
e faire obéir : la crainte. La crainte tiendra donc 
ontinucllement son épée au-dessus de la tête do 

iliaque sociétaire, *et ce sera chaque sociétaire qui 

§ 

icra l'exécuteur de la crainte. Donc si un adhérent 

m 

’oriait au serment qu'il fera d’obéir à la loi de la 
société, il saura ({uc sa vie n'est plus à lui, qu’il 
jera jugé, condamné et exécuté, 

Le reste, frère, te sera dit dans un autre moment 
3t sera discuté avec toi. 

Maintenant voici quel est le but de notre société. 
Le gouvernement de quelques privilégiés nous 

une grande partie est à détruire 




complètement, une autre partie est à modifier, une 
autre à créer. Avec le temps cela se fera. Mais lors¬ 


que cela sera fait, les hommes en seront-ils plus 

heureux ? Qui sait? les mauvaises passions savent 

» 

si bien se glisser dans les meilleures choses ! 

Cependant tout homme a des droits, des droits 
écrits et des droits naturels. Mais quelques-uns ont 
faussé ces droits en faisant des lois qui forcent une 

partie de leurs frères à travailler durement pour 

« ^ 

jeter dos millions en pâture à des fainéants que l'on 
décore de beaux noms, ils ont créé des adminis¬ 
trations ou git une armée de vampires qui sucent 
jusqu’à la dernière goutte de notre sang; et parmi 
eux il y a dos âmes basses qui ne craignent pas de 
briser l'honneur et la vie de leurs frères par des me¬ 
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nées ignobles et meurtrières... Crois-tu qu’il n’y 
ait rien à faire là ?... 


Eh bien, il faut aviser. Nos ennemis ont de nom¬ 
breuses armées, de grands trésors, de grandes 
forces par conséquent. Nous aurons, nous, pour 
toutes forces la justice, et pour aide à la justice, 
la ruse de l'homme prudent qui doit combattre seul 
une armée ; nous aurons pour nous la crainte qui 
tiendra son épée toujours suspendue sur la tête du 
coupable, . 

Lorsqu'un méfait aura été commis soit contre 
nous, soit contre tout homme qui se plaindra, si le 
méfait est peu grave; contre tout homme, qu’il se 
plaigne ou non, si le fait est grave, le coupable sera 
dénoncé par des affiches appliquées sur tous les 
murs comme justiciable de la société du Nouveau- 
Monde, S’il se défend, on écoutera sa défense : en 


tout cas la société le jugera, le condamnera, s’il y 
a lieu. La sentence sera placardée sur toutes les 
murailles, et le condamné sera dévolu à tous les 
membres de la société, (pii n’auront plus qu’un 
devoir : punir. 

Et alors, frère, la crainte ramènera la justice au 
milieu de nous. Frère, es-tu des nôtres? 

— Non! répondit Marat en se levant vivement de 
son siège et redressant fièrement la tète, mais ne 
sortant pas les mains de ses poches où étaient ses 
armes. Permettez-moi, ajouta- 1 ,-il, de vous répon¬ 
dre un peu moins laconiquement (pie vous ne 
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l'avez ordonné. La société est aussi et plus mau¬ 
vaise même que vous ne l'avez dépeinte, mais 
l’homme est encore plus mauvais que la société. Je 
voudrais bien faire ce que vous faites, c'est-à-dire 
redresser des torts, abattre et reconstruire l'édifice 
social mal assis, corriger les travers et les vices des 
hommes, ou du moins les tenir en bride par la 
crainte dont je reconnais la toute-puissance. Mais 
mon heure n’est pas encore venue. Je combattrai 
un jour avec vous et pour vous, mais avec d’au¬ 
tres armes, et nous resterons frères. 

Maintenant, frères, merci de la confiance que 
vous m'avez témoignée en me développant vos 
principes et votre couvre. Je jure que je n’ai rien 
vu, rien entendu, car au sortir d’ici j’aurai tout 
oublié. 

— Reconduisez le frère profane, dit une voix qui 
ne parut pas à Marat être la voix de celui qui avait 
parlé seul jusqu’alors. Eh! eh! il le regrettera. 

Le ricanement sec et caractéristique qui aecom- 
pagna ces mots arrêta le docteur sur le seuil de 
la porte de sortie et lui fit faire volte-face, comme 
s’il eut voulu rentrer dans la chambre; mais une 
main vigoureuse le prit par la main et le força de 
continuer vers le dehors. 

SS on conducteur le dirigea par les mêmes sinuo¬ 
sités qu'ils avaient suivies pour arriver au rendez- 
vous. Mais ils étaient à peine au point où .ils 
s'étalent rencontrés qu’une voix forte et impérieuse 
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leur cria : Halte-là! qui vive? Et au meme instant 

quelques balles vinrent siffler à leurs oreilles sans 

■ 

les atteindre. Marat riposta à tout hasard eu 
déchargeant ses deux pistolets sur les agresseurs, 
et s'enfuit à toutes jambes. Son compagnon de 
voyage avait disparu. 

A sa rentrée chez lui, il apprit que Romain ve- 

■ 

liait de sortir do sa maison; qu’il priait le docteur 

* 

de vouloir bien passer chez lui pour donner ses 
soins à M inB Delahartj qui avait été prise d'un mal 
subit. 

Marat, qui avait rompu ses relations avec Romain, 
comme nous l'avons vu, ne fut pas peu étonné de 
ce retour de tendresse. Il ne se rendit pas à l invi¬ 
tation, car un message autrement important lui 

* 

vint au mémo instant de l'infirmerie des gardes du 
corps. 

Cm venait de rapporter deux hommes qui avaient 
été blessés par des malfaiteurs dans une patrouille, 
disait-on. i >e ces deux hommes l'un était le lieute¬ 
nant Muller qui avait un liras fracturé, l'autre avait 
la cuisse labourée par une balle. 

Marat passa le reste de la nuit à donner ses soins 
aux deux blessés. Mais il sortit de grand matin de 
rinfmnerie pour retourner chez lui. A la porte de 
la caserne il sc trouva face à face avec Romain, qui' 
le salua très-gracieusement quoique avec un peu de 
surprise, sans lui adresser la parole. Il se dirigeait 
vers ^appartement du capitaine de garde. 
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— Monsieur notre ami, dit le capitaine à Romain, 
votre rapport était exact : il y avait une réunion 

r 

d'ennemis de l’Etat dans la maison que vous aviez 

a 

indiquée. Mais nous n’avons rien pris : les oiseaux 

s’étaient envolés. On a tiré dessus; ils ont hardi- 

# 

ment riposté et nous ont blessé deux hommes. Lu 
maison du rendez-vous s'est trouvée fermée et vide; 
dune c'est partie remise. Si jamais, mon ami, il- 
vous parvient d'autres renseignements, vous savez 
que je suis tout à vous pour vous écouter, comme 
je suis tout à vous pour vous servir lorsque vous 
aurez besoin de moi. 

Si Marat eût entendu ce petit discours, il eût com¬ 
pris pourquoi Romain était allé chez lui dans la 
nuit; pourquoi il fut surpris de le rencontrer sain 
et sauf et venant de panser ceux qu'il avait blessés. 
(1 aurait reconnu de plus d'où lui venait le pli d’in¬ 
vitation au rendez-vous. Ü n’aurait plus eu qu’à 
chercher comment Romain avait'des accointances 
avec la Société du Nouveau-Monde, et à lui a 
quel*, quand il aurait eu le mot de l’énigme, la qua¬ 
lification de traître... 

Dans la journée Marat éprouva le besoin d’aller 
oublier dans les embrassements do sa fille les péni¬ 
bles réflexions que cette petite rencontre lui avait 
fait faire. Il arriva à l’hôtel de la rue du Bac dans 

■m 

l’après-midi : on ne l'attendait pas. Il y avait chez 
la baronne de Salzouma une réunion d’officiers de 
la garde, qui surprit fort le docteur. Il croyait que 
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son ancienne amie vivait dans la retraite la plus 

Elle était là fort gaie, cependant, faisant les hon¬ 
neurs de sa table avec toutes les grâces d’une 
femme heureuse de revivre un peu dans des plai¬ 



sirs oubliés depuis quelque temps. On buvait, on 
chantait, on fumait comme dans un cabaret. Pauline 
aussi était là, oubliant scs leçons journalières, riant 
et buvant d’un air très-égrillard, à rinstigation des 


hôtes de sa protectrice, qui la taquinaient et la 
caressaient comme si elle eût été une enfant du 



premier âge. Pa 
et paraissait plus 
âge : si la loi l’eût 
mariée. 


avait douze ans passés alors, 
développée qu’une fit le de son 
permis, elle eût meme pu cire 


Marat resta un instant atterré à celte vue, et la 
baronne de Salzouma rougit, comme elle n’avait 
point rougi depuis que les jours de sa candeur 
étaient passes. i£îlc n’eut pas de peine à comprendre 
quels sentiments agitaient en ce moment son visi¬ 
teur inattendu. 

Le docteur sc contint cependant : il voulut so 
montrer homme de bonne société en ne faisant la 


mine à personne. Il prit un siège et s’attabla au 


rang tics officiers qui étaient tous de sa connais¬ 
sance. Pauline parut heureuse de son arrivée ; elle 


alla s’asseoir sur ses genoux pour le caresser mieux 
à son aise. 


— Ah ça, docteur, lui dit un des officiers, que 
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pensez-vous de nos blessés? L’affaire, il parait, a 
été chaude, et Muller s’est battu comme un lion, 
nous a-t-on dit. 

— Il y a toujours un fait bien certain, répondit 
Marat, c'est qu'une balle lui a brisé le bras. 

— Eh ! que diable aussi allait-on faire là ? dit un 
autre officier. 

— Ah! dame! répondit Marat très-sérieusement, 
il parait qu'on avait éventé le repaire d’une armée 
de malfaiteurs. 

— Laissez donc, docteur! Des malfaiteurs comme 

• * • 

vous et moi... Ce sont probablement de pauvres 
diables qui n’ont pas une bonne caserne pour s’abri¬ 
ter, une bonne paie pour faire ripaille, une bonne 
cantine pour conserver leur bonne mine, des déco¬ 
rations pour parader devant les jolies femmes, et 
qui cherchaient ensemble le moyen d'avoir tout 
cela. Eh bien, voilà ce qui arrive : des va-nu-pieds 
et des crève-de-faim font sauter la cervelle à de bra- 

B 

vos officiers et à de bons soldats. Pour moi, j’aime 
le soldat sur un champ de bataille honorable ou à 
une bonne table. 

t m # 

Des rires bruyants accueillirent ce petit speech 
du soudard, auquel Pauline fit chorus comme si 
elle eût compris. Marat se leva alors ; il alla serrer 
la main de ses amis d'occasion et leur demanda la 
permission de dire un mot en particulier à la ba¬ 
ronne de Salzouma. 

g 

•La permission fut accordée avec autant de sans- 
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ie. Ni Marat ni 
étiquette avec de sem- 


gène qu’elle avait été 
baronne n’avaient besoin d 
blables hôtes. 

— Virginie, dit Marat à la jeune femme quand 
ils furent seuls, qu'as-tu fait de ma fille ? Une fille 
de corps-de-garde ! C’est atroce. Tu m’avais promis 
d’en faire une fille sage et instruite, et tu la livres 
à la débauche des soldats ! 

— Mon ami, répondit Virginie avec une larme 
dans l’œil, tu sais bien que je ne suis pas libre. 
Libre, j’eusse tenu à ma promesse; esclave, j'ai dû 
obéir. Plains-moi, car je ris avec ces hommes, et 
j’ai envie de pleurer. Mais que veux-tu maintenant ? 
Ordonne. Pendant quV est absent, peut-être aurai- 
je la force de t’obéir. Souviens-toi, en tout cas, que 
Muller est le père de Pauline, et que les ordres du 
comte de Béclzébuth ne déplaisent pas à Muller. Si 
donc je dois, moi, obéir au comte, tu dois, toi, ne 
pas froisser Muller en te saisissant de ses droits. 

Marat ne répondit pas : il serra les poings de 
rage, car Virginie venait de le rappeler à une ter¬ 
rible réalité. ïl ne put que maudire dans son for 
intérieur la sotte loi qui, sous prétexte de justice et 
de moralité, lui enlevait son enfant pour la jeter aux 
mains d'une goule qui dévorerait sa vie, après avoir 

dévoré son innocence. Puis il se calma. 

* 

— Fais en sorte, mon amie, dit-il avec affabilité, 
que Pauline ne reste pas davantage ici. Place-la 
dans une maison d’éducation convenable. Tu diras 
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tout ce que tu voudras pour arriver à ce but. Je 
paierai sa pension, mais partes mains. Je le veux! 
dit-il avec une fermeté qui n’admettait pas d'obscr- 
vati on. 

Quelques jours après Pauline Barbera fut effecti¬ 
vement installée dans une pension des plus recom¬ 
mandables de 1 ’aris. 


XVIII 


/ 


Cette institution était située dans le faubourg 
Saint-Germain, assez près de l'hôtel de Salzouma. 
Elle était gérée par une honorable famille composée 
du père, qui s’occupait de la comptabilité de la mai¬ 
son. sans négliger toutefois la politique, qui était 
fortement à l'ordre du jour; do la mère, à laquelle 
le chapitre de l'instruction était spécialement dé¬ 
volu; et d une jeune fille dont l'esprit ardent, tout 
en aidant la mère, aidait largement le père dans 
ses conceptions politiques. 

Cettb jeune fille avait une amie dont elle parfaisait 
l'éducation, et avec laquelle, chose étrange! elle 
s’était intimement liée’ par sympathie d'opinion 
soc iale. Cette ’ amie s’appelait Simonne Evrard, 
Simonne avait tout près do vingt-trois ans. 
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Le nom de Simonne n’a pas péri comme celui de 

* 

son amie. 11 est resté dans lTiistoire, diversement 
apprécié, comme celui de Marat, cela va sans le 

i# 

dire. 11 n’en est pas moins vrai que Simonne fut 

une héroïne de dévouement, et qu’elle marqua à 

« 

son heure dans la vie du journaliste et conventionnel 

m 

Marat autant que Barbera Buttlander marqua dans 

la vie du docteur. 

* 

Simonne Evrard naquit en 1764 à Toumus-Saint- 
André, dans le département de Saône-et-Loire. Le 
hasard seul, il paraît, la conduisit à Paris, où elle 
habîtaitdGpuis quelque temps déjà lorsque le hasard, 
seul encore, la mit sur le chemin de l amie dont nous 
venons de parler. Il est probable que son instinct 
l’avait attirée dans la grande ville, comme si là seu- 

^ ü ' 

lement elle eût dû trouver la forte atmosphère dans 
laquelle ses pensées pouvaient vivre et se déve¬ 
lopper à l’aise. 

Quoiqu’elle fût jeune, quoiqu’elle fût loin de la 
surveillance de sa famille, les plaisirs de son âge ne 
furent rien pour elle, encore moins les plaisirs faciles 
et risqués de la capitale. Tous ses plaisirs, à elle, 
étaient de vivre de la vie du jour, de cette vie ardente 
et activement libérale qui marquait la dissolution 
prochaine du vieux passé et l'inauguration d'un 

4- 

règne nouveau. C'est étrange, mais cette vie-là 
embaumait l’air; tout le monde la respirait. Aussi 
ne doit-on pas trop s’étonner si une jeune iillc 
de l'âge de Simonne, d’un caractère exalté quoi- 
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que nourri d’idées sérieuses, en avait famé tout 
imprégnée. ' 

On ne devra donc pas s’étonner non plus lorsque 
nous dirons que Simonne suivait ardemment des 
yeux Marat dans la voie où il était engagé, et qu'o¬ 
béissant à une puissance sympathique innommée, 
elle s'était faite à la pension l’amie protectrice.de 
Pauline Lïarbcra, quelle savait sous la surveillance 
du docteur. La notoriété de Marat n’était pas grande 
à cette époque dans la politique, car il n’avait guère 
jeté sur ce chemin-là, jusqu’à ce jour, que les O/uun es 
de V esclavage t livre à peu près inconnu en Franco. 
Aussi, n’était-ce pas sa renommée qui l’avait saisie* 
Un je ne sais quoi avait fait de Marat pour elle une 
entité magique, la réalisation de scs rêves 
étranges. Elle admirait en lui, quoi? lui, tout entier, 
ses grands jours de luttes énergiques, scs travaux 
scientifiques qui le poussaient déjà vers la gloire 
qui est chère à tout le monde. C'était son âme 
ardente, sa parole vive et accentuée, son énergie, 
qui ressortait par tous ses sens, son avenir, qu’elle 
devinait instinctivement; c’était tout l'homme enfin 
qu’elle aspirait par toutes les intuitions admira- 
tives de son âme. 

L’histoire nous dit assez ce que Simonne fit pour 
son idole. Elle en fut aussi grandement récompensée 
par la persistante affection du célèbre révolution¬ 
naire. On trouva dans les papiers de Marat une pro¬ 
messe écrite, par laquelle il s’engageait à lui donner 
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son nom, lorsque le temps serait venu. Elle fut 
toutefois, dès Le premier jour de cette union, regardée 
connue la femme de Marat et acceptée comme telle 


par ses frère et sœurs, qui déclarèrent infâmes les 


membres de la famille qui ne reconnaîtraient pas 
Simonne pour la femme de leur frère. 

Aussi, lorsque trente et Tin an*s après la mort de 
Marat, Simonne mourut, Aibertine, avec laquelle 
elle avait constamment vécu, la déclara-t-elle à l’état 


civil comme la veuve de Jean-Paul Marat. Le ma¬ 


riage intentionnel et de fait était donc bien cons¬ 
tant; il ne manquait à cette union que la sanction 

conventionnelle de la société. 

* 

* 

Simonne Evrard était une partie trop intégrante 
de la vie de Marat, bien que ce soit de sa vie à son 
déclin, de sa vie politique, dont je n ai point à m’oc¬ 
cuper, pour que je n’aie pas dit ici ces quelques mots 
sur elle. 


Mais en l'année 1786, en l’année dont nous par¬ 
lons, ni Marat ni Simonne ne savaient certainement 
ce qu’il adviendrait d'eux un jour. Pour l'instant, 
Marat ne pensait qu’à sa fille, et Simonne n’avait 
d’autre souci que celui d'être agréable à un savant 
de son goût, en donnant les soins ■ d'une amie à 
I ^aulinc. 

Mais ces soins furent de courte durée, car il v 

i * v 

avait à peine six mois que Pauline était entrée dans 
son pensionnat, lorsque Muller, faisant valoir ses 
droits, la retira pour la placer on ne sut où. Ce fut 
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Simonne qui apprit la première cette foudroyante 
nouvelle au docteur; ce fut encore elle qui l 1 aida le 
plus activement dans la recherche de sa fille. 

Mais cette recherche n’aboutit pas. Personne n'a¬ 
vait suivi les traces de Pauline. Virginie elle-même 
ne put rien dire; elle ne savait rien, 

Muller, lui, resta impénétrable sur la disparition 
de sa fille. 11 se contentait de laisser errer sur ses 
lèvres un sourire narquois, lorsqu’on ramenait sur 
ce chapitre; mais en revanche il ne se gênait pas 
pour jeter sur Marat, chaque fois que l'occasion s'en 
présentait, des regards pleins d’une haine sauvage. 
Ce n'était plus l’homme bonasse que nous con¬ 
naissons. 

Ce fut au mi lieu de ces nouveaux soucis que Marat, 

qui n"oubliait jamais les devoirs de la science, mit 

la dernière main à sa traduction de l'optique de 

Newton. C'était un ouvrage auquel le savant docteur 

attachait une grande importance. Malgré tous ses 

démêlés avec académie des sciences et avec les 

académiciens en particulier, il désirait ardemment 

» 

avoir pour cet ouvrage la sanction approbative de 

% 

ces rois du succès. Mais comment faire? À bien 
regarder le passé, il ne pouvait guère compter que 
sur un refus à cette heure. 

Son fidèle ami Beauzée vint le tirer d’embarras 

’ I 

en lui donnant un* bon conseil et en sc dévouant 
pour lui. Il présenta la traduction de l’optique sous 
son nom. Cette traduction, après examen fait par 




« 
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Baiîly et Rochon, reçut l'approbation de l'académie. 
La victoire était complète cette fois, grâce à l’effa¬ 
cement de Marat, 


L'ouvrage parut bientôt à la librairie Leroy, à 
Paris, en 1787, sous ce titre: Optique de Newton , 
traduction nouvelle faite par M... sur la dernière 


édition originale.,, dédiée au roi par M. Beauzée, 
éditeur de cet ouvrage , Fun des quarante de F aca¬ 
démie. 


L’ouvrage fut partout bien accueilli. 

Un soir que Beauzée et Marat riaient sous la che¬ 
minée de ce bon tour joue à la malice humaine, un 
homme vint demander les secours du docteur pour 
une personne très-gravement malade; il désirait 
accompagner le docteur. 

Marat partit aussitôt, après avoir toutefois mis 
dans ses poches une paire de pistolets, comme il 
faisait toujours quand il sortait le soir ou la nuit. 
Une voiture 1 1 attendait à sa porte. Après avoir voyagé 
quelque temps sans arriver: C'est donc bien loin? 
dit Marat à son compagnon de voyage. 

— Pas trop cependant, monsieur le docteur : c'est 
là-bas dans une petite rue dont le nom no me revient 
pas. D’ailleurs je vais vous conduire jusqu'à la 
maison. 





On arriva enfin : le docteur entra clans une maison 
dont il n’eut pas le temps d’examiner l'apparence, 
pas plus qu'il ne s’inquiéta du nom de la rue. Dans 
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la première chambre où il n’y avait personne son 
conducteur l’arrêta. 

— Pardon, monsieur le docteur, lui dit-il, si je ne 

vous ai pas mis de suite au courant du fait pour 

-* 

lequel on-vous appelle. «Test pour pratiquer un 
accouchement qui nous paraît difficile au temps 
qu’il dure et aux cris de la patiente. La malade est 
une jeune fille qui se cache, Elle n’a pour l’assister 
que son père et moi. Le père désire autant que sa 
fille ne pas être connu, même du médecin; et il 
voudrait bien que sa fille ne reconnut jamais le 
médecin qui va lui donner des soins dans sa posi¬ 
tion présente. Ne soyez donc pas surpris, monsieur 
le docteur, si vous trouvez la jeune fille la figure 
cachée sous un masque; si le père a également un 
masque sur la ligure, et si je vous prie, au nom du 
père, de vouloir bien vous masquer aussi la figure. 
Tout cela est bien bizarre, monsieur le docteur; 
peut-être le penserez-vous du moins. Mais que 
voulez-vous, la position est bien étrange aussi. 

Tout cela fut dit en bien peu de temps; mais 
Marat avait eu assez de temps pour prendre son 
parti. Sa perspicacité flairant une affaire dans 
laquelle il n’y avait rien de bon à gagner en y trem¬ 
pant le doigt, il salua son interlocuteur pour sortir, 
lorsque des cris déchirants vinrent retentir à ses 
oreilles. Il n’y put tenir et fit taire sa prudence en 
prenant le masque qu'on lui présentait, Puis il se 
précipita dans la chambre d’où les cris étaient partis. 
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Il y avait là en effet une jeune femme étendue 

V * V 

sur un mauvais lit de camp : à ses eûtes se tenait 
un homme raide et impassible, comme si 1rs souf¬ 
frances de la pauvre femme ne l'eussent point 


Le docteur se mit à l'œuvre aussitôt, et après 
un travail long et des efforts inouïs, il mit au 
monde un enfant qui ne donna aucun signe de vie. 

Pendant qu’il était tout occupé à ranimer la respi- 

* 

ration du petit être, la i acre raidit convulsivement ses 
membres; un -ronflement stertoreux sortit de sa 
gorge qui se gonfla et se tordit en arrière. 

Marat arracha-brusquement le masque qui couvrait 
la ligure de la jeune accouchée pour lui donner 
de l'air et lui jeter de Peau froide au visage. 
Horreur! cette jeune fille, c'était Pauline Bar¬ 
bera. 

Il serait difficile do peindre la désolation et la 
rage qui firent irruption dans l'âme de Marat à cette 
vue. Il devina de suite alors quel était l'homme 
masqué qui se tenait là. Il lui jeta un regard fou¬ 
droyant qui tomba en plein sur le visage de Muller, 
car Muller venait d'ôter son masque pour laisser 
voir le sourire satanique et plein de défi sauvage 
qui crispait tous ses traits. 

— Elle est morte, monsieur le docteur Marat! dit 

'-6 

Muller d'un ton de voix saccadé qui indiquait le 
commencement d’une lutte. 

Marat venait en effet de laisser retomber sur le 


i 
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lit la main inerte de sa fille, qu'il tenait dans sa 
main. 

— Et c’est vous qui l'avez tuée, monsieur, riposta 
le docteur d'une voix pleine d'émotion douloureuse 
plus que de colère, 

— Pardon, monsieur, repartit Muller avec un 
ricanement horriblement sarcastique, je ne lui ai 
pas plus donné la mort que la vie. Si quelqu'un a 
tué cette enfant, c'est vous; si quelqu’un a tué la 
mère de cette enfant, c’est vous; si quelqu'un a tué 
mon bonheur, à moi, c'est vous, toujours vous! 
Mais à mon tour, aujourd’hui, ravisseur de femme ! 
Tu m'as pris l'honneur, en riant de cet imbécile de 
mari qui cédait sa femme et son alcôve ! eh bien ! à 
mon tour!... défends-toi!... 

Ils étaient seuls; l'autre homme avait disparu. 
En disant ces mots, Muller s'était élancé sur Marat, 
un poignard à la main. Mais Marat était leste et 
ses bras étaient vigoureux. Kn faisant un saut de 
côté il put saisir le bras levé de Muller dont le poi¬ 
gnard ne fit qu'effleurer sa poitrine, et, par un 
mouvement brusque et irrésistible, il l'envoya 
rouler à terre, au bout de la chambre. Muller se 
releva furieux. 

— Arrêtez, ou Vous êtes mort ! lui cria Marat en 
se retirant du côté de la porte et tendant son bras 
armé d'un pistolet. 

Mais soit, que Muller n’entendit rien, assourdi par 
la rage, soit qu'ils crût que la menace de sonadver- 


9 
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saire n’était qu'une fanfaronnade, il se précipita 
vers lui en brandissant son poignard. Un coup de 
feu se fît entendre aussitôt. Muller trébucha en 
faisant quelques pas en arrière et tomba à la ren¬ 
verse. Il ne prononça qu’un mot en tombant : 
Maudit !... 

Marat resta quelques instants, les bras croisés sur 
la poitrine, entre deux cadavres, portant ses regards 
pleins de rêverie de l’un à l’autre. 

— La société, dit-il enfin avec un profond .senti¬ 
ment de conviction qui eût fait plaisir au comte do 
Béelzébuth, la société ne vaut rien et l’homme est à 
refaire... 


— Docteur, cria tout à coup, sur le seuil de la 
porte d’entrée, un homme qui tira Marat de ses 
rêveries lugubres, fuyez! Des officiers des gardes 
du corps accourent à l'aide de leur camarade pour 
vous traîner devant les tribunaux et vous faire con¬ 
damner comme assassin. Ma voiture est à la porte; 
elle vous attend. Hâtez-vous! retournez en Angle¬ 
terre passer quelques mois. J’apaiserai l’orage 
pendant ce temps et vous reviendrez, 

Cet homme, était le comte Pépin de Béelzébuth. 
S’il n’avait pas entendu les derniers mots de Marat, 


il les avait devinés. 

Marat se j eta sur le corps de Paul i ne, qu'il cm brassa 

avec la frénésie d’un père au désespoir ; puis il s’é- 

- 

chappa à la suite du comte, qui l’entraîna par le liras 
jusqu’à la voiture. 
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Le docteur s'arrêta un instant chez lui pour 
ranger quelque peu et à la hâte. Puis il écrivit un 
mot d’adieu à Simonne Evrard, en la priant de 


remettre entre les 


mains de l'académicien Boauzée 


sa démission de médecin des gens et des gardes du 
corps du comte d’Artois, pour être remise par lui à 
qui de droit. 

Puis enf in il partit au grand galop des quatre che¬ 
vaux du comte de Béclzébuth. 

11 était temps, car sa maison fut envahie derrière 
lui par les camarades de Muller, en compagnie d'un 
agent de police. 

— Eh ! ch ! dit le comte de Béclzébuth en voyant 

partir Marat et crispant les muscles de son visage 

* 

comme s’il eût voulu sourire, il y viendra. Le temps 

et les coups de fouet de l'injure sont des grands 

■ 

maîtres pour mûrir les hommes à point. 



» 


* 



La vie du docteur Marat finit ici. A partir des évé¬ 
nements dont nous venons de parler, on ne le voit 
plus s’occuper de sa profession ni de scs études 
scientifiques. En I7S8 pourtant, à son retour d’An- 
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gloterre, il fit paraître encore ses Mémoires acadé¬ 
miques. Mais cet ouvrage était dans scs cartons 
depuis quelque temps : il le lança sans doute au 
dehors pour n’avoir plus rien de la science chez lui. 

Marat était-il donc mûr à point, en l’année 1788, 
comme l’avait voulu le comte de Béelzélmth?... 
Peut-être. Toujours est-il qu'il n’eut plus qu’un but, 
dès lors, la politique. Etait-ce en méditant sur les 
faits de sa vie passée ; était-ce en prêtant l’oreille aux 
bruits fortement accentués qui partaient de toutes 

parts autour de lui sur une ère nouvelle que chacun 

« 

appelait de scs vœux, qu’il avait pris ce parti si 
différent de celui qu’il avait suivi jusqu’alors? 
Ou bien, tous les grains d'ivraie que le comte do 

Béelzélmth, autrement dit, le génie du mal, avait 

« 

semé dans son âme, y germaient-ils pour étouffer le 
bon grain ? 

C'est un mystère que je laisse à d’autres le soin 
de sonder, les priant de le faire sans haine comme 
sans prévention, al in que cotte étude puisse être 
utile à la science philosophique. 

Quoi qu’il en soit, nous voyons Marat entrer har¬ 
diment, dès 1789, dans la politique militante avec 
l'ardetir d'un homme prêt au combat et bien décidé 
à vaincre ou à mourir. 

Dès cet instant aussi il rompit avec toutes ses an¬ 
ciennes relations. 

il ne revit plus Virginie Delahart, qu’il accusa de 

* 

complicité dans le déshonneur et la mort de la 
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pauvre Pauline Barbera. Mais il apprit un jour que, 
malheureuse de l'isolement auquel elle était con¬ 
damnée, et abrutie par le vice honteux de l'alcoo¬ 
lisme, elle était morte asphyxiée clans son hôtel de 
la rue du Bac. 


Romain, lui, se voyant entouré d'une nuée de 
journalistes qui l'écrasaient de leurs sarcasmes, 

Romain avait réalisé sa fortune, qui était devenue 

* 

considérable, et il était parti avec sa mère pour 
Berlin, où il vivait en grand seigneur. 

Le comte de Béelzcbuth avait complètement dis¬ 
paru à scs yeux... 

Tout le monde sait comment Marat mourut. Le 
dur travail qu'il s'était imposé tout le temps de sa 
vie; le travail plus dur encore de ses dernières 
années; les privations qu'il souffrit par oubli quel¬ 
quefois, par négligence souvent, parle peu de soins 
qu'il accorda toujours aux besoins du corps, puis 
enfin toutes les persécutions qu’il endura, lui avaient 
légué une inflammation intestinale qui allait tou¬ 
jours croissant depuis quelques années, lorsqu’une 
main hardie en avança de quelques jours le tlénoû- 
ment par un coup de poignard. 

< harlotte de ( ’orday qui lança ce coup avait vingt- 
six ans. Elle était fort belle, très-exaltée, inspirée 
de Dieu qui voulait punir Marat, disent quelques 
ascètes, inspirée bien plutôt par l'amour, disent les 
historiens avec plus de raison; mais quel amour? 
On ne sait au juste. 
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Los uns disent qu'elle aimait éperdument un otlï- 
cier de cavalerie on garnison à Caen, oit elle denteu- 

G 7 

rait, lequel officier fut massacré dans une émeute 
soulevée par les publications de Marat, selon quel¬ 
ques dires. D autres rappellent que Barbaroux, le 
très-beau Barbaroux, était en ce temps-là à Caen, où 
il se cachait avec les Girondins, et ils ajoutent tout 
bas que Charlotte le fréquentait ; qu'elle lui fit même 

f 

ses adieux avant de partir pour Paris, et que de sa 
prison elle osa lui écrire encore, t ïarbaroux était 
proscrit, menacé dans sa vie ; Marat, lui, était tout- 
puissant alors, i *our sauver Barbaroux, dit-on tou¬ 
jours bien bas, Charlotte de Corday aurait poignardé 
Marat, comme clic l'aurai t poignardé, selon les 
autres, pour venger le massacre de l’officier de 
cavalerie. 


Lorsque Marat fut frappé, une foule nombreuse 
d’employés de son imprimerie et de son journal et 
de voisins accourus aux cris de Simonne Evrard, 


remplit la chambre du conventionnel assassiné. 
Charlotte fut renversée par terre, foulée aux pieds, 

déchirée. Elle fut relevée par un ouvrier aux mains 

■ 

parfaites de blancheur, qui, après l’avoir remise au 
« 

commissaire de police, se dirigea vers Marat que 
l’on venait de retirer de mi baignoire toute teinte de 


uig. 


— Eh! eh! docteur, lui dit-il avec un son de voix 

qui fit eut Couvrir les yeux au pauvre mourant, vous 

* 

partez trop tôt; j'en suis fâché. Mais vous devez 
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regretter de n’avoir pas plus tôt et mieux écouté mes 

; vous ne seriez pas plus maudit que vous 
ne l'êtes par vos ennemis du jour, et que vous ne 
le serez par ceux de demain, 

Marat n'entendit pas ces dernières paroles, car il 
venait d’expirer. 



* * , 

FIN 
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Blanc. Prix. .............. 1 50 


Ouvrage cquronné par la Société pour P Instruction élémentaire* 

Conséquences Militaires et Politiques des Armes nou¬ 
velles, par le baron À. Ducasse. Cn vol. in-18 jésus. 

p r t T ■ 9 f r 
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Contes Flamands et Wallons, scènes de la vie nationale* 
par Camille Lemonnier. Un vol. in-18. Prix 2 50 

Coupables ou Victimes, par F. Schalck de La Faverie* 
1 vol. in-18, papier vélin chamois, édition de luxe. 

prix fV 
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Crêpes noirs, Crêpes roses. Nouvelles et fantaisies, par 
Charles Gueullette. Un joli volume in -18. 
Prix. .. . 2 fr. 

‘•i 

La Dame de Spa, par Fôrtunio. Un volume in-18 jésus 
Nouvelle édition. Prix. 3 fr. 


De mon Village, par àntony Réal. Un joli volume in-18 
jésus (sous presse). Prix. 3 fr. 

1. Causerie du printemps ; — 2, Histoire d’une > eprésentaliou 
célèbre donnée dans le théâtre antique d’Orange . 

W 

Dictionnaire raisonné d’Agriculture et d’Economie du 

Bétail, suivant les principes élémentaires des sciences 
naturelles appliquées, par A. Richard (du Cantal), 
cultivateur* 2 magnifiques volumes in-8 de plus de 
700 pages chacun, ornés de gravures dans le texte. 
2 e édit. Prix.. . IG fr. 


Dieu et la Nature, poésie pour Fenfance, par Mlle Trê- 
coürt. In-18 raisin, 2 e édition. Prix. 1 fr. 

À 

Le Docteur Marat, par le docteur Mettais. Un beau 
vol, in-18 jésus. Prix. .. 3 fr. 

Les Étapes d’un Parvenu, par P. Barrué, 2° édition. 
Un vol. in-18. Prix. .. 3 fr. 


Don César de Bazan à Grenade, roman par Henri àugü, 
avec une préface de Victor Hugo. Un joli volume 
in-18 jésus. Prix.. 3 fr. 

Les Drames d’Orient, par Armand Dubarry, avec une 
vignette. Un volume grand in-12. Prix. . . 3 fr. 

Les Drames historiques, par Paulin Capmal, recueil de 
romans illustrés paraissant par livraison de 10 c. 


Premier rdman. — Les Amours de Médicis en cours de 
publication. 

Les Drames politiques, par A. Michiels. Un joli vol. 
in-18. Prix .. 3 fr. 


Le Duc des Moines, roman historique, par Paul Avenel. 
Joli volume in-18 Jésus. Prix. 3 fr. 


* 









Dupuytren et Palissy, ou les Jolis? Contes vrais, par 

M me Claire Brunne, Un vol. in-18 raisin. 

Prix.. . . 1 fr. 

• * 

Les Eaux et les maladies qui réclament leur emploi. 

Poème par le docteur Foucaud de l’Espagnery, 

3 P édition. Un volume in-18 jésus. Prix. . . 1 fr. 

* # 

Les Echelons difficiles, par Alfred de Bezancenet. 1 fort 
volume in-18 jésus. Prix .. 2 50 

ilcrin littéraire, contes et nouvelles édités avec le plus 
grand soin, formant une collection de plusieurs 

volumes îu-32, se vendant séparément. Prix. 75 e. 

* 

— l' r volume, Charlotte , jtar Eugène d’Acriac. 
Prix. *i i é l C_. ,m 

2’ volume 5 Jeux de plumes , par Jules d'Argis. 


Prix*. 


•* * * * * * 


/o c 


L'Esprit de Familje, par le docteur E. Mathieu, 2 ° édi¬ 
tion. Un beau volume in-18 jésus. Prix. . . 3 fr. 

Esquisse surle vrai Voltaire, vues d'ensemble sur riiomme 
et le penseur, par E. de Pompéry. Un volume in-8. 
Prix. 50 c. 

r 

Etude de la Conformation du Cheval de service et de 

* - 

guerre suivant les principes élémentaires des sciences 
naturelles et de la mécanique animale, par À. Richard 
( du Cantal), inspecteur général des haras. Un volume 
in-12. Prix. 3 fr. 


La Femme dans l'Humanité, sa nature, son rôle et sa va¬ 
leur, par Edouard de Pompéry. Un beau volume in-18 
jésus. Prix. 3 fr. 


Les Fleurs de la Légende dorée, par M. l’abbé Calas, an¬ 
cien professeur de philosophie, ancien directeur d’un 
collège libre, auteur du Journal de Uaston. 2 jolis 
• volumes in-18 jésus. Prix. 5 fr. 


France et Progrès, par 
volume in-18 jésus. 


Maria Heraismes. Un superbe 
Nouvelle édition. Prix. 3fr. 





I 


Galerie de la Société des Gens de lettres depuis sa fonda¬ 
tion, Seule publication autorisée par la Société. 

Portraits photographiques d’après nature, par Pierre 
Petit. Textes biographiques et bibliographiques rédi¬ 
gés sur des documents authentiques. Prix de chaque 
livraison renfermant 6 portraits. 3 fr. 

Gens et Bêtes, scènes dramatiques de la vie intime des 
animaux, par Brasseur-Wirtgen, ouvrage couronné 
par la Société protectrice des animaux. Un joli vo¬ 
lume in-12. Prix.. . 3 fr. 


Une grande pécheresse, roman d 'un milite de 1812, par 
H. Au gu. Un vol. in-18 Jésus. Prix .... 3 fr. 

fr 

Les Grands Ecrivains français. Fac-similé des éditions 
originales. — Portraits authentiques. — 



‘S, 


Notices et Extraits, par Alphonse Pagès. 

■b 

— Les Poètes forment un beau volume grand in-S. 

Prix. . . ... 15 fr. 

■— Les Prosateurs (sous presse ). 

Les Heures pensives, première partie par Foucaud de 
L’Espagnery. Un volume in-18 jésus. Prix. 3 fr. 

Une Heureuse influence, par Mlle Virginie Nottret. Un 
vol. in-18 jésus ( sous presse ). 

Histoire du Bâton depuis les temps les plus reculés jus¬ 
qu'à m>s jours ; histoire philosophique et anecdotique : 
Les origines du bâton , — le sceptre et la crosse , — le 
bâton féodal , — les superstitions du bâton , — us et 
coutumes du bâton, — les peines du lu) ton ^ — mono¬ 
graphie de la canne , — -ht' canne de J/. T/tiers et le bâton 
du maréchal de Mac-Mahon ^ — les 2 4 proverbes du 
bâton, — le bâton cnn Usa tour ? ? i par M. ântony 
Réal. Un beau volume in-18 jésus. Prix. . 3 fr. 

Histoire des Deux Conspirations du générai Malet, nou¬ 
velle édition, format in-8, par Ernest Hamel, avec 
un magnifique portrait du général Malet.Prix 5 fr* 

— La même. Un volume in-18 jésus. Prix. . . 3 fr. 




* 
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Histoire militaire e anecdotique du Coup d’État, 1851. 

Avec documents inédits et lettres des principaux per¬ 
sonnages. Un volume in-8, nouvelle édition. 

Prix f,> 

* A * J» • **»* **»«** + *# ••«* t 1 i 4 

istoire de Saint-Just, déjanté à la convention nationale 
ornée d’un portrait de Saint-Just par Plameng, et 
d’un portrait de Philippe Le Bas, par David, éga¬ 
lement gravé par Flameng, par M. Ernest Hamel, 
2 e édition. 2 vol. in-18. Prix.. 6 fr. 

Histoire de Marie Tudor, Marie la Sanglante, précédée 
d’un essai sur la chute du catholicisme en Angleterre 
2 vol. in-8, par M. Ernest Hamel. (Epuisé.) 

Histoire de l’ancienne Cathédrale et des.Evêques d’AIbi, 

par Eugène d’Auriac. Un vol. in-8, imprimé avec le 
plus grand soin par l’Imprimerie nationale. 
Prix.. , (5 fr. 


Histoire de la République et du second Empire, par 

Ernest Hamel. Ouvrage illustré paraissant par 
livraisons, format in-8 cavalier, sur deux colonnes. 
Prix de la livraison. . ... 10 c. 

— La seconde parti Empire personnel y en cours de pu¬ 
blication. 


Histoire de la République française sous le Directoire 
et le Consulat, par M. Ernest Hamel. Un volume in-4 
cavalier. Prix.. 7 50 

Histoire de Robespierre, par M. Ernest Hamel. 3 vol.- 
in-8 cavalier. Prix. 22 50 


Histoire de gras et de maigres, par Camille Lemon- 
nier. Un.joli volume in-18 jésus. 3 fr. 

Histoires à sensation. Essais de littérature positive, par 
Pierre Boyer, auteur de Une Brune. Un beau vo¬ 
lume in-18 jésus. Prix. 3 fr. 

Histoire de la Terre Privilégiée, anciennement connue 
sous le nom de Pays do Kercorb (canton de Cha- 

W m _ 

labre, Aude), coup d’œil, notions et détails sur la 


y 








contrée, notamment sur la commune de Rtvel, par 
M. C asimir Pont. Cet ouvrage, couronné publiquement 
par la Société archéologique du Midi de la France, 
est ornée de magnifiques gravures sur vélin. Format 
in-8. Prix. ..7 50 

Impressions de voyage : Les Hautes-Pyrénées, par 
Achille Jubinal, député de ce département au Corps 
législatif, 0° édition. Un beau volume in-18 jésus. 
Prix. 2 fr. 

n * 

Les indiscrétions du prince Svanine, par S. Blandy. ! Jn 
magnifique volume in-18-jésus. Prix. . . 3fr. 50 

L’instruction en Allemagne, par un officier général. Un 

vol. in-18 jésus. 1 fr. 

Invasion de 1870-71, par II. Cavaniol, Un volume grand 
in-8. Prix.*. 5 fr. 

Jean-Bart et son fils, études marines, par J. de La Lan- 

delle. Un fort volume in-18 jésus. Prix . . 3 50 

« 

Jeux de plume, par M. d’àrgis, Un vol. in-32, faisant 
partie de YE crin littéraire. Prix. . . . ; . 75 c. 

_ _ i 

Le Journal de Gaston. Meures sérieuses d'un écolier* par 
M. l'abbé Calas, ancien professeur de philosophie, 
ancien directeur d'un collège libre, auteur de plu¬ 
sieurs ouvrages d’éducation. 3 superbes volumes 
in-18 jésus. 2 S édition. Prix.. -5 fr. 

Langres pendant la guerre de 1870-71, d’après les do¬ 
cuments officiels recueillis par un officier de l’armée 

1 25 

Lettres parisiennes, la politique en 1873, par M. Léon 
Richer. Un beau volume in-18. Prix. . . .. 3 fr. 

Les Lipans, les Brigands normands, roman histo¬ 
rique par Paul âvenel, in-18 jésus. Prix. . 3 fr. 

Louise de Kéristan, par Fleuriot de Langle,- deuxième 
édition. Un volume in-18, jésus. Prix. ... 2 fr. 

Mademoiselle Séphora, par Haumont. Un magnifique vô- 


régulière. Un vol. in-18. Prix 


lume in-18 jésus. Prix 


3 fr. 





JVîa femme et moi par Camille Leüonmer. Un beau vol. 
in-18. Prix.. 3 


te Magasin littéraire de la Société des Gens de Lettres 
paraît le 1 CP de chaque mois, à partir de mars' 1873, 
en livraison de 32 pages in -8 Jésus. — Le prix de 

l’abonnement par an.. 6 fr. 

— Chaque numéro, avec couverture illustrée, se vend 
séparément. 40 c. 


■ Les numéros de la première année sont réunis en un 
beau volume, avec une couverture imprimée. 

pin y i\ f y» 
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Marguerite de Coetquen, — Pierre de Rohan, par 

Charles lu Boishamon, 1 volume in-12.. 1 fr. 50 

Maothe, par Alfred des Essards. I beau vol. in-8 0 fr. 

Le Médecin de l’Opéra, roman psychologique, par le 
bibliophile Jacob. Un superbe volume in-18 Jésus. 
Prix.• ..... .. 3 fr. 

Mémoires du Peuple français depuis son origine jusqu’à 
nos jours, par Augustin Challamel. Ouvrage cou¬ 
ronné par l’Académie française. 8 beaux vol. gr*xul 
irl- 8 . Prix. .. .'. 60 fr. 


Mères et Enfants, premier enseignement moral, simples 
entretiens destinés à l’éducation de la jeunesse (sm£.s 
presse ), par madame Duez. Collection de jolis volumes 
in-18 illustrés divisés en deux séries : 

— Première série. Les Jeunes Filles . 

— Deuxième série. Les Jeunes G arm ns. 

** 

Le Monde des Esprits, par Fortcnio. l u volume in-18 

[sous presse). 

Noir et Rose, par Virginie Nottret. 1 beau vol. in-18 
ré sus. Prix. 3 fr. 

w * 

Nouveau Théâtre des Jeunes personnes, ou l’Histoire 
grime. Comédie en deux actes, par MlleM. Trêuourt. 

. In-18, piqûre. Prix. 25 c. 











i 


L’offrande aux Alsaciens et aux Lorrains, par la Société 

des Gens de Lettres. Magnifique volume in-8 avec 

dessins de MM. Adolphe Henner et Charles Marchai ; 

eaux-fortes de MM. Léopold Fiameng et. Rajon. Un 

volume in-8. Prix.. 5 fr. 

■ 

— Exemplaires d’amateur* numérotés sur papier vergé 
de Hollande. Prix.. 20 fr. 


— Nouvelle édition , format in-18 Jésus, illustrée 
Prix. .. 3 fr. 

N( 

Lé Petit Labruyère, par Emile Daclin, 1 vol. in-18 
Jésus. Prix.. 3 fr. 


Les Peintres de Genre au Salon de 1803, par Charles 
Güeullette. Un volume in-18 raisin. Prix. ' 1 fr. 

Petite France, par Armand Dubarry: Un Joli volume 
in-18 jésüs. Prix. . . . ... 3 fr. 

Les petits Drames, romans etnouvelles, par O. Justice. 
Un volume in-12. Prix.i fr. 


Les petits poèmes de l’Enfance et de l’adolescence, par 

M. l’abbé Calas, ancien chef d’institution, auteur du 
Journal de Gaston. Un fort vol. in-18. Prix. 3 fr. 

« 

Pierre et Marie, ou la Grâce de Dieu , historiettes austro- 
françaises, par Jules Mareschal, ancien directeur 
des Beaux-Arts. Un joli vol. in-18 Jésus, onzième 
édition. Prix. 2 fr. 


La Politique du Perchoir, ou les Oiseaux au Forum, par 
Le Bouvreuil, Lne brochure in-8. Prix . . 1 fr. 


Précis de l’Histoire de la Révolution française, par 

M. Ernest Hamel. Un volume in-8° cavalier. 
Prix (\ fr* 

Quatre Célébrités. Samt-Janrïer et son miracle , par Ar¬ 
mand Dubaruy. Un beau vol. in-18 orné de 4 belles 
gravures sur bois. Prix. 3 fr. 

Quelques paroles inutiles sur le Salon de 1864, par Charles 
Gueullette. In-8, piqûre; Prix . 50 c. 


*• 





Rapsodies, par Pétrus Borel. Un volume in-12 raisin. 
Prix. . ,. 3 fr. 


Le Récif des- Triages, — Mlle de Montvert, 

Vieille Fille, — Une Méprise, — le Cap des Tem¬ 
pêtes, par Louis Collas. In-18 jésus*. Prix.. • 3 fr. 

La Religion, dans l’éducation de l'enfance et de la jeu¬ 
nesse* par Jules MareschÂl, ancien directeur des 
Beaux-Arts. Un vol. grand-in- 8 ., onzième édition. 
Prix , i 50 

-I II - V. •#*#■<« *»*«•*« *4* J, * / 

Les Remèdes contre l’Amour, -—■ Mme de Ligneralie, 
par Claire de Chandeneux. Un vol. in--18 jè*us. 
Prix.... . . -J. -3 fr. 

Rénovation politique et morale de la France, par Camille 

Gros. Un joli volume in-18 jésus. Prix. . . 2 fr. 

République ou Monarchie, par Achille Eyraud. Un vol. 
in-18 jésus. Prix.., 1 fr. 

dfc 

Le Roi d’une Ile déserte, par Augustin Challamel. j ’n 
vol. in-32, faisant partie de VE crin littéraire. 

TA * 
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Le Romande la Marseillaise, par Alexandre Fourgeaud, 
1 volume in-18 jésus. Prix , . 1 fr. 

Le Roman des Ouvrières, par Emile Bosquet. Un joli 
volume in-18 jésus, 2° édition. Prix .... 3 fr. 

Le Roman de l’Histoire, par Jules icArgis. Un fort beau 
volume in-18 jésus. Prix.. . 3 fr. 

Bi 

Le Roman d’une Parisienne, par Fortunio. Un volume 

in-18 (sous presse ). 

Romans et Nouvelles, par Caroline G ratière, recueillis 
et publiés par le bibliophile Jacob. Premier recueil : 
l’Enigme nu docteur Burg, — Un Gentilhomme d’au¬ 
jourd’hui. Un vol. in-12, papier vélin. Prix. 3 fr. 

v 

Le Secret du Cardinal, roman historique, par Octave 
Férè. Un vol. in-18 jésus. Prix. ..... 3 fr. 

La Servante, Sainte-Nitouchei par Caroline < <r ravi ère, 
romans et nouvelles, deuxième recueil publié par le 








bibliophile Jacob. Un beau volume in-18 jésus 

p„; v o 
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Les Sièges de Paris anciens et modernes. Annales mi¬ 
litaires de la Capitale depuis Jules César jusqu’à ce 
jour, juin 187*1, par Bôrel d’Hauterive, bibliothé¬ 
caire à la bibliothèque de Sainte-Geneviève. Un beau 
volume iii-18 jésus. 2 calition. Prix. .... 3 fr. 

Les six mariages de Henri VI ;I, par Jules d’Argis, 
2° édition, augmentée ce nombreux fragments inédits 
. Un beau volume in-18 jésus. Prix. 3 fr. 


* 

Les. Çoiré'es amusantes, par Emile Richebourg, contes et 
nouvelles à l’usage de la jeunesse et de la famille, 
formeront 12 volumes in-32 imprimés avec le plus 
grand soin, se vendent séparément. Prix. . 75 e. 


— La collection complète des Soirées amusantes sera 
divisée en autant de séries qu’il y a de saisons dans 
, F année. — Chaque séries contiendra trois volumes. 

m 

— t Tc Série. — Contes d'hiver. — Janvier, Février, 

m > ^ * 

Mars, 3 vol. • 


2 e Série.— Contes de printemps . — Avril, Mai, Juin, 
3 vol. 


— 3 e Série. — Contes d'été. — Juillet, Août, Septem¬ 
bre, 3vol. 

— 4 e Série. — Contes d'automne .— Octobre. Novembre. 

■ Décembre, 3 vol. 

* 

La Statue de J.-J. Rousseau, par Emile Hamel. Un vo- 

* lume in-18 jésus. Prix. 3 fr. 

Les titres de la dynastie d’Orléans, histoire du régime 
parlementaire. Un vol. grand-8. Prix. . . 3 fr. 

Traité du Visage et de ses maladies cutanées, par le 
docteur Foucauld de i/Espagnery * Un fort volume 
in-8. Prix. . .. 0 fr. 

Travail et Féerie, Drame eu 0 actes, par Mlle Trécourt 
ln-8, piqûre. Prix. 50 c. 









Un Exilé, par Louis Collas, un beau volume in-1.6 

jésus..Prix. ........... . 3 fr. 

* 

Une fausse position, par Claire Hiu'ne. Un volume 

in-8-, 2 e .édition. Prix. . . . .. 5 fr. 

■ # 
Une Heure dans le bleu, par Charles Gueullette.' Ui 

joli volume in-12. Prix. . .. 2 fr. 

1 / ■ * • * * j * A «*• 4 > J 4 i » * ér 

Le vrai Voltaire, T homme et le penseur, par E doua ri 

le Pompe ht. Un b’eau volume in-8. Prix . 0 fr. 

• ' 

Le Vicaire de Presles à dix-huit ans, première étude 

» » m ■ - r ( t X. 

par Jules de Yailly. Un beau volume in-18 Jésus 
Prix.. 3 fr 

j ■ 11 : . i • ;y r 4 r : * 

Une Victime de Boileau, ou réponse de Jonas à l’auteu 
des Satires , par Achille Jubinal. Une brochure 
in-8. Prix ........ .. 1 fr 

i i | " ^ i i r 

Le Volontaire d’un an, y, u'&Nmte,par MM. A 

Gaise et Dreux. 'P ifiÛB^.^é-. . f/v\ . . 50 c 
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PUBLICATIONS RECENTES DE LA LIBRAIRIE E. DENTU 

Collections gr, in-lS, à 3 francs et 3 fr. 50 cent, le volume. 


GUSTAVE AIMA RD vol. 

La Belle Rivière. 2 

Aventures de Michel Hartmann. 2 

Les Bois-Brulés... 3 

ALBERIC SECOND 

Les demoiselles Bu Rûnray ... 1 

D’A NIEZ EU IL 

Les Chasseurs excentriques.. l 

ALFRED ASSOLLANT 

Le Pu y de Moniehal... 1 

ÏÎi fLC.> J \ Êj. kg- fk ifi HP S -m m à- 0- * <• « m -ff * >■ * 4 d * g * ■ J # m m l 

XAVIER AUBRYET 

La Vengeance de Madame Maubrel,... 1 

EUE BERTHET 

Les Oreilles du Banquier..... 1 

Maître Bernard. 1 

ADOLPHE BELOT 

Los Mystères mondains. 2 

Hélène et Mathilde. 1 

La Femme de leu....... 1 

F. DU BOISGOBEY 

La Tresse blonde. 1 

Les Collets noirs.... 2 

L'As de Coeur.. 2 

GONTRAN BORYS 

Le Beau Roland. 2 

EDOUARD CADOL 

Rose. 1 

CHAMPFLEURY 

Le Secret de M, Ladurenu... 1 

EUGENE CHAVETÏE 

L Héritage d’un Pique-Assiette, ....... 3 

La Chïllarde. 2 

La Chambre du Crime.... 1 

JULES CLARETIE 

Les Muscadi ns. 2 

ERNEST DAUDET 

A 1 de Raymond Rocheray...... 2 

Le Roman cite Delphine.. 1 

ALPHONSE DAUDET 

Robert JltelniQnt. ! 

Aventures de Tartann. î 

ALBERT DELPIY 

La Vengeresse... 2 

CHARLES DEULIN 

Chardon nette,.. 1 

Contes du Roi Cambrimnv............ J 

Histoires de i'«slite ville... 1 

CHARLES D1GUET 

Amours Par j siens.... ] 

E. EN AU LT 

Mademoiselle de Champoray.. 1 

Gabrielle de Cèles tan go.... 1 

XAVIER EYÛrtA 

Les Gamineries de Rivière. 1 

FERDINAND FABRE 

-Ü* 3LT 11 L J ^3 (jj! ■ g g h ^ -i -h i m É Ivll 1 j 

Le Marquis de Pierrerue. 2 

P. FEVAL 

La Ville Vampire,............ ....... 1 

Le Chevalier de Kéramour_........ 1 

La Bande Cadet... 2 

Lo Paradis dos Femmes.. 2 
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1 
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FERVAQUES ET BACHAUMONT vol. 

Rolande... 1 

FORTUNIO 

Le Roi du Jour. 1 

PAUL FOUCHER 

Les Coulisses du Passé.... 1 

EMILE GÀBORIAU 

La Dégringolade. 2 

L’Argent des Autres. 2 

La Corde au cou. 1 

L. -M. GAGNEUR 

Lès Crimes de i’Amour. 

Chair à Canon.......... 

EMMANUEL GONZALES 

Les Gardiennes du Trésor. 1 

GOÜRÛON DE GENOUILLAC 

Les Voleurs de Femmes. 1 

LEON GOZLAN 

La Vivandière .... ... 

A. HOUSSAYE 

Le Roman des femmes qui tint aima... 
Lucie.... 

IMBERT DE SAINT-AMAND 

Les Femmes de Versailles . 

; CH, JÛL1ET 

Les Fi!les d’Enfer.. 

La Vicomtesse de Jussov. 

M™ K5BRIZLI-PACHA 

Trente ans dans les Harems. 

M. DE LESCURE 

Les Chevaliers de la Mouche ;i miel.... 

MICHEL MASSON 
Daniel h 1 Lapidaire....... 

CHARLES MONSELET 
La Relie Olvmpe,,.,... 

CH. NARREY 

Ce qu’on dit pendant une Contredanse.. 

CH. PAUL DE KOCK 

Mémoires inédits... 

V. PERCEVAL 

Le Roman d’une Paysanne.... 

Dix mille francs de récompense. 

PAUL .PERRET 

Les Bonnes Ftlies d Fve... . 

La Fin don Viveur.. 

PO N SON DU TERRAIL 

Les Voleurs du Grand' Monde ......... 7 

La Justice des Bohémiens.. 2 j 

TONY REV1LL0N j 

La Séparer 

DE SAINT-GEORGES 

Los Veux verts... 1 

PAUL SAUNIERE 

Les Deux Rivales». A .....- 

ANAIS SEGALAS 

La Vie de Feu.,..... ■ 1 

E. SERRET 

Le Roman de la Suisse.. ... 1 

LÉOPOLD STAPLEAUX 

Les Compagnons du Glaive,.. 

H. DE VILLEMESSANT 

Mémoires d’un Journaliste,........... ■* 

PIERRE ZACCONE 
Mémoires d'un Commissaire de police.. 


1 

1 

1 

1 

1 

1 

1 
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